Miss Lonelyhearts est le pseudonyme d’un jeune chroniqueur chargé de dispenser ses conseils aux cœurs brisés et aux laissés-pour-compte qui lui adressent quotidiennement un flot de lettres emplies de leur misère, de leurs échecs et de leurs humiliations.

Incapable de faire preuve du cynisme et de l’indifférence que requiert son emploi, échoué un peu malgré lui dans le milieu à la page des journalistes new-yorkais, en cette Amérique puritaine et hypocrite de la Prohibition, il sombre peu à peu dans une dépression dont ni l’alcool, ni les distractions amoureuses, ni ses rêves ne peuvent le tirer. Héraut de carton-pâte d’une humanité souffrante, Don Quichotte apointé et menteur, il se retrouve la victime lucide d’une supercherie dont il croyait être l’acteur…