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Reperes biographiques

1864 : Israél Zangwill nait & Londres le 21 janvier dans
une famille juive pauvre. Ses parents, Mose Zangwill et
Ellen Hannah Marks, ont émigré d’Europe de I'Est avant
la naissance de leurs cinq enfants.

1872 : Aprés quelques années a Plymouth et Bristol,
Zangwill grandit dans le quartier populaire juif de
‘Whitechapel, dans I'est de Londres. Il est écolier a la fews’
Free School, ou il donnera plus tard des cours.

1880: Grand lecteur, il commence a écrire des
nouvelles. Grice a 'une d’entre elles, Professor Grimmer,
publiée dans la revue Soczety, il remporte un prix de cing
livres lors d’un concours littéraire.

1882 : Il écrit avec un camarade de classe, sous le
pseudonyme de Shloumi Ben Shlemeal, une nouvelle
intitulée Motso Kleis. 11 s’agit d’une fiction satirique
inspirée de l'univers yiddish mettant en scéne un juif
londonien. La direction de I'école la censure pour ne pas
donner une image caricaturale de la communauté.

1884 : Diplomé de l'université de Londres, il est
instituteur a la_Jews’ Free School.

1888: Avec Lewis Cowen, il publie sous le
pseudonyme de J. Freeman Bell son premier roman, The
Premier and The Painter. La méme année, il démissionne



de la Jews’ Free School, se libérant de la censure exercée par
Vestablishment juif qui la finance.

1888-1891: Il est chroniqueur humoristique au
Jewish Standard, ou il tient une rubrique sous le nom de
Marshallik (« le bouffon des mariages »).

1889 : Il écrit dans la fewish Quarterly Review un article
intitulé « English fudaism, a Criticism and a Clarification » qui
connait un certain retentissement.

1890 : Zangwill crée le magazine humoristique Arze/
or The London Puck, sur le modéle de la revue Punch. 11 le
dirigera durant plusieurs années. Tout au long de cette
décennie, il continue de rédiger articles et chroniques pour
des magazines britanniques et américains. Il appartient
a un groupe de jeunes intellectuels juifs londoniens : les
Wanderers of Kilburn (Solomon Schechter, Moses Gaster,
Israél Abrahams...).

1891 : Zangwill remporte un franc succes avec la
publication des nouvelles de The Bachelors’ Club. 11 peut
désormais compter sur ses textes pour vivre.

1892 : Il participe a la revue de son ami Jerome K.
Jerome, The Idler, avec d’autres new bhumourists comme
Twain, Conan Doyle ou Kipling. La méme année, le juge
américain Mayer Sulzberger lui commande un roman
social se déroulant dans l'univers juif, a la manieére du
Robert Ellsmere de Mary Ward, afin de promouvoir une
littérature juive de langue anglaise. Children of The Ghetto
permet a Zangwill d’accéder a la notoriété aussi bien en
Grande-Bretagne qu'aux Etats-Unis et lui vaut le surnom
de « Dickens juif ». Sa piece The Great Demonstration est
jouée au Royalty Theatre de Londres.



1894 : Publication de The King of Schnorrers, aprés
une premiere parution en livraison dans la revue The
Idler. Cette longue nouvelle comique met en scéne un
personnage de schnorrer, figure récurrente de la littérature
yiddish, mendiant qui permet au riche de pratiquer la
charité requise par les textes sacrés.

1895 : Zangwill rencontre Theodor Herzl, qui prépare
la fondation du mouvement sioniste. La méme année, il
rencontre Edith Ayrton, sa future femme, chez une amie
commune.

1896 : Parution de Without Prejudice, compilation d’essais
adaptés de ses articles de presse.

1897 : Zangwill voyage en Europe et au Moyen-Orient.
Au mois d’aofit, il assiste au premier congrés sioniste de Bile.

1898 : Parution des nouvelles Dreamers of The Ghetto,
qui dressent une galerie de portraits fictionnels de
membres de la communauté juive, tels que Theodor Herzl,
Spinoza ou encore le messie autoproclamé Sabbatai Tsevi.
Il entreprend au mois de septembre un tour des Etats-
Unis au cours duquel il propose des lectures.

1899 : Dans les nouvelles de Gherto Tragedies, Zangwill
décrit une communauté qui s’adapte a une société
assimilatrice tout en revendiquant son identité singuliére.
Sa piece Children of The Ghetto est interprétée a New York,
Washington, Baltimore et Philadelphie.

1900 : The Mantle of Elijab parait en volume aprés avoir
été publié en livraison dans la revue Harpers. Zangwill en
envoie une copie inédite a Edith Ayrton qu’il emmene cette
année-la a la synagogue pour Yom Kippour. Il 'encourage
dans I'écriture de ses nouvelles et I'aide a se faire publier.



1901 : Il devient 'ami d’un des principaux dirigeants
du mouvement sioniste, Max Nordau.

1903 : Zangwill soutient le « projet Ouganda » au
sixieme congres sioniste de Bile, proposition britannique
d’implantation temporaire de la communauté juive en
Afrique de I'Est. Il publie un recueil de poemes, Blind
Children, ainsi que The Grey Wig, Stories and Novelettes. Le
26 novembre, Zangwill épouse Edith Ayrton.

1904 : Péguy publie une nouvelle de Zangwill, Chad
Gadya, dans les Cabiers de la Quinzaine, ce qui le fait
découvrir du public frangais. Avec son épouse, il passe
la majeure partie de 'année a New York ot ils assistent
aux répétitions et aux représentations de ses piéces.
Zangwill donne de nombreux discours en faveur du
« projet Ouganda ».

1905 : Lors du septieme congres sioniste, le « projet
Ouganda » est finalement rejeté. Zangwill forme alors
la Jewish Territorial Organization : son but est de trouver
une terre d’accueil pour le peuple juif, pas nécessairement
en Palestine (principe du territorialisme). Le plus grand
succes de 'organisation de Zangwill sera le Galveston Plan,
établi en collaboration avec Jacob Schiff. Il permettra a
10 000 juifs d’émigrer aux Etats-Unis entre 1907 et 1914.

1906 : Naissance de son premier enfant, George.

1907 : Parution des Ghetto Comedies. Zangwill consacre
désormais une grande partie de son temps a une carriére
politique et milite pour le droit de vote des femmes, avec
son épouse et sa belle-mere, au sein de la Women’s Social
and Political Union. 1l est aussi I'un des fondateurs de la
Men'’s League for Women's Suffrage.



1908 : Premicre représentation aux Etats-Unis de
sa piece la plus célebre : The Melting Pot (a l'origine de
Pexpression encore utilisée aux Etats-Unis). Le président
Roosevelt assiste a la premiére le 5 octobre.

1910 : Naissance de son deuxieme enfant, Margaret.
En octobre, il écrit « Mr: More and The Congo », qui dénonce
I'exploitation du Congo par les colons belges.

1912 : Sa piece The Next Religion est montée a Londres,
mais censurée pour raison religieuse.

1913 : Naissance de son troisi¢me enfant, Oliver.

1914 : Zangwills’engage dans'Unionof Democratic Control,
qui s’'oppose a 'entrée en guerre de la Grande-Bretagne.

1915 : Children of The Ghetto et The Melting Pot sont
adaptés au cinéma aux Etats-Unis. Zangwill apporte son
soutien aux brigades juives dirigées par le colonel Patterson
afin de combattre 'Empire ottoman en Palestine aux
cotés des Anglais.

1916 : Publication de The War for The World.

1917 : Apreés la déclaration Balfour, Zangwill n’a pas
d’autre choix que de revenir vers le mouvement sioniste et
d’abandonner l'idée du territorialisme — tout en insistant
sur le fait que le peuple juif a besoin d’une terre autonome
qui ne serait pas sous autorité britannique. Mort de sa
mere au mois de mars.

1919 : Parution de son roman finny The Carrier.

1922 : Aumois d’octobre, Edith et Israél font unvoyage
a vélo en Italie et rendent visite a Bernard Berenson a la
Villa I Tatti.

1923 : Zangwill déclare : « Le sionisme politique est
mort » & Carnegie Hall et critique la politique sioniste de



I'époque. Il publie une traduction des poémes de Salomon
Ibn Gabirol.

1925: Des problemes de santé le contraignent
a abandonner la direction de la fewish Territorial
Organization.

1926 : Il meurt le 1" a0t d’'une pneumonie.
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Le Roi des Schnorrers



Tous les hommes sont mendiants, cest bien facile a voir,

Les uns sont d’bumble extrace, les autres de baute lignée.
Voos ministres d’Etat vous diront tous sans doute

Que jamais Roi ne mendiera de ses sujets,

Mais vous savez que tout cela nest que sornettes, balivernes
et billevesées

Vous le savez.

Ancienne Comédie.



CHAPITRE PREMIER

Dans lequel le méchant philanthrope
est changé en porteur de poisson.

Cétait au temps ou Lord Georges Gordon, venant de
se convertir au judaisme, était tenu pour fou. Par respect
pour la parole des prophétes, 'Angleterre refusait aux
Juifs tout droit civique, sauf celui de payer des impéts.
Le Gentleman’s Magazine maltraitait dans ses colonnes ces
étrangers infidéles. Les mariages juifs étaient déclarés nuls
et les legs en faveur de colleges hébraiques non avenus.
Quiconque elt osé prophétiser le « Primrose Day » aurait
été cloué au pilori, bien que Pitt consultit — en cachette —
Benjamin Goldsmid au sujet des emprunts étrangers.
Tevele Schift était rabbin en Israél. Il y avait foule dans
Wellclose Square ou demeurait le docteur de Falk, grand
maitre en I'art de la Kabbale et du Tétragramme ; enfin le
compositeur de La Mort de Nelson était un enfant de choeur
de la Grande Synagogue. Par un aprés-midi printanier et
ensoleillé, Joseph Grobstock, pilier de ce temple, en sortait
avec les derniers groupes de fideles. Il avait un grand sac de
toile a la main, et un malicieux clignement de I'ceil.

Ily avait eu un service d’actions de graces en 'honneur
de T'heureux rétablissement de Sa Royale Majesté, et
le ministre officiant avait mélodieusement attiré la
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bénédiction divine sur le Roi Georges et « notre tres
gracieuse Reine, Charlotte ». Les fideles étaient élégants
et nombreux — beaucoup plus que s’il ne s’était agi que du
Tres-Haut. Tels des laquais dans le vestibule de 'opéra, un
rassemblement de schnorrers faisait la haie dans la cour,
attendant la fin du service.

Ils formaient un groupe bizarre, avec leurs barbes
incultes et leurs longs cheveux bouclés, boucles qui
n’étaient d’ailleurs pas a la mode. La gabardine des ghettos
allemands avait été, dans la plupart des cas, troquée contre
la culotte et I'habit a boutons des Londoniens : une fois
usés les vétements apportés du continent, il fallait soit en
acheter de nouveaux, soit adopter ceux de ses protecteurs.
La plupart étaient munis de batons, et leurs reins étaient
ceints de foulards bariolés, comme s’ils attendaient a tout
moment la fin de la Captivité. Leur apparence misérable
était rarement causée par des difformités, elle était
obtenue autrement : ils ne se lavaient presque jamais. A
peine si quelques-uns se plaignaient de douleurs physiques ;
ils n’exposaient point leurs plaies comme les lépreux
italiens, ou leurs membres abimés comme les mutilés
de Constantinople. Le véritable schnorrer, réel artiste,
dédaigne de telles méthodes. L’aveugle ne portait aucun
écriteau ; il n’était pas de ces atomes anonymes qu’on voit
craintifs et timides, errant par la chrétienté ; sa cécité était
comme un vieux et respectable fonds de commerce qui lui
conférait un statut bien défini dans la communauté.

Aussitot que les schnorrers apercurent Joseph Grobstock,
ils se précipitérent, appelant a grands cris sur lui la
bénédiction divine. Il n’en parut pas autrement surpris. Ses
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clins d’ceil devinrent cependant de plus en plus malicieux ; il
s’avanca parmi les quémandeurs, les écartant avec des gestes
pompeux et, toujours poursuivi par eux, s'arréta en dehors de
la grille ou la foule était la plus dense. Alors que les élégants
carrosses se préparaient a ramener leurs propriétaires vers
Hackney, il plongea lentement et cérémonieusement sa
main dans le sac. A cet instant il y eut parmi les mendiants
un moment d’attente angoissée, pendant lequel Joseph
Grobstock, inondé de soleil, jouit avec délice de 'importance
de sa position. Il n’y avait pas de classe moyenne parmi les
Juifs du xviire siecle. Le monde était divisé en riches et en
pauvres ; les riches étaient tres, trés riches, les pauvres, tres,
trés pauvres, de sorte que la position sociale de chacun
était nettement définie. Joseph Grobstock était satisfait du
sort qu’il avait plu & Dieu de lui assigner ; il était ‘’humeur
joviale, avait les pommettes saillantes, un double menton
complétement rasé, et portait, comme les hommes de
qualité, un magnifique pourpoint de drap bleu rehaussé
d’'une rangée de gros boutons jaunes. Un col a la toute
derniére mode, une chemise ornée d’'un magnifique jabot,
une volumineuse cravate mettaient en relief sa gorge rouge
et plantureuse. Il portait un chapeau du genre guaker et,
bien entendu, la perruque a queue de cochon, cette derniére
n’étant hérétique que de nom.

Joseph Grobstock retira du sac un petit paquet de
papier blanc et le plaga, geste ’humour, dans la main la plus
éloignée de lui. Il avait I'esprit si subtil, et la plaisanterie si
délicate ! Tel était ’Thomme devenu le point de mire de tous,
méme de ceux qui ne voyaient plus, dés que les pauvres
heres eurent compris quil sagissait d’une distribution
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d’auménes. Le premier schnorrer, ouvrant fiévreusement
son paquet, venait d’y trouver un florin. Electrisés, tous
sauf 'aveugle devinerent que Joseph Grobstock distribuait
des florins. Les levres du distributeur tressaillirent d’aise.
Silencieusement il fouilla dans le sac et, choisissant cette
fois la main la plus rapprochée, y placa un second paquet
blanc. Illuminé d’un éclair de joie fugitif, le visage encrassé
se contracta bient6t d’horreur.

— Vous vous étes trompé, vous m’avez donné un penny !
s’écria le mendiant.

— Gardez-le en récompense de votre honnéteté, répondit
Joseph Grobstock imperturbable, tout en affectant de ne
pas rire avec les autres.

Le rire d’un troisieme mendiant se figea, grimagant,
quand celui-cine découvrit dans son paquet soigneusement
enveloppé qu'une petite pi¢ce de six pence. Il devenait clair
maintenant que le grand homme distribuait des paquets-
surprise, et l'excitation allait grandissant de minute en
minute dans cette foule disparate. Grobstock continuait
a plonger la main dans son sac, ignorant inexorablement
les supplications de ceux que le sort n’avait pas favorisés.
Une des rares piéces d’or échut au seul amputé qui en
dansa de joie sur sa bonne jambe, tandis que le pauvre
aveugle empochait son demi-penny, inconscient de son
infortune, sans toutefois s’expliquer pourquoi la piece
était recouverte de papier.

Grobstock ne put conserver son sang-froid plus
longtemps et son clignement d’ceil méphistophélique
se transformait maintenant en un gros rire. Profonde et
complexe était sa satisfaction. Non seulement il innovait
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en matiére d’aumones, mais la scéne était si curieuse :
la joie succédait au désappointement, les plaintes aux
bénédictions, les mains remplacaient les mains, le tout
au milieu d’une bousculade, d’un tohu-bohu de tous les
instants. Le visage de Grobstock reflétait 'amusement, et
aussi le contentement : il aimait certes a plaisanter mais il
avait tout de méme bon coeur, car n’était-il pas heureux ?
Tout ne lui avait-il pas souri dans la vie ? Chaque schnorrer
était maintenant pourvu de son paquet ; cependant notre
philanthrope était peu pressé de vider le fond de son
sac déja fortement allégé. Refermant I'ouverture de sa
poigne solide, la gravité revenue sur son visage, il s’éloigna
lentement, tel un galion éclaboussé de soleil emportant
majestueusement un trésor. Son chemin le conduisait
dans la direction de Goodman’s Fields, ou il demeurait ; il
savait que le beau temps attirerait sur la route un nombre
suffisant de schnorrers. Et il n’avait pas fait trois pas qu’il
croisait un visage inconnu.

Appuyé au poteau planté a 'entrée de I'étroit passage
qui menait a Bevis Marks, se trouvait un personnage
de haute taille, enturbanné, la figure encadrée d’une
barbe noire. Un regard rapide suffisait pour convaincre
quil s’agissait d’'un représentant de la vraie tribu.
Machinalement, Joseph Grobstock plongea la main dans
le sac a surprises et en tira un petit paquet soigneusement
plié qu’il tendit a I'étranger.

Celui-ci accepta le don gracieusement et I'ouvrit avec
gravité, tandis que notre philanthrope ralentissait sa
marche, pour juger de 'effet produit. Tout a coup le visage
bronzé s’assombrit et, ses yeux langant des éclairs :
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— Un mauvais sort sur les os de vos ancétres, siffla'étranger,
les dents serrées. Etes-vous venu ici pour m'insulter ?

—Pardon, mille pardons, balbutia le financier comple-
tement désorienté. J’ai cru que vous étiez un... un... pauvre
homme.

— Et c’est pour cela que vous m’insultez ?

— Non, non, je pensais vous étre de quelque secours,
murmura Grobstock, passant du rouge a I'écarlate.

Qu'avait-il fait ? Se serait-il mépris ? S'agissait-il d'un
millionnaire ? Non ! Malgré sa propre émotion, malgré la
colere de son interlocuteur, il était évident, a en juger par
laspect général de I'inconnu, qu'il était bien en présence d'un
schnorrer. Un schnorrer seul pouvait porter un turban artisanal,
formé d'une calotte noire entourée d’un foulard blanc. Un
schnorrer seul pouvait déboutonner les neuf premiers boutons
de son gilet, et si ce relaichement était causé par I'élévation
de la température, porter dans le méme temps un manteau
aussi épais quune couverture. Et ces boutons aussi gros
qu'une boussole ! Et ces pans qui touchaient les boucles de ses
souliers ! Il est vrai que la longueur du vétement s’harmonisait
avec celle des basques du pourpoint, qui dépassaient les
culottes. Qui enfin, a part un schnorrer, pouvait porter son
pardessus a la facon d’'une mantille, les manches pendantes,
laissant ainsi, vues de coté, planer un doute sur la condition
physique de leur contenu ? Méme sans insister sur I'état de
vétusté de cette étoffe couleur tabac, il était évident que son
propriétaire ne se faisait pas habiller sur mesure. Et pourtant
ce manque complet de proportions dans I'ajustement ne faisait
que mettre davantage en relief le pittoresque du personnage,
qui eut d’ailleurs été tout aussi frappant vu dans des bains, bien
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qu’il fat fort douteux qu'on le rencontrit jamais dans un tel
endroit. La barbe, noire comme jais, était longue et inculte ;
elle allait a la rencontre de cheveux d’ébéne, encadrant de
noir une figure longue et expressive. Les lévres rouge sang
semblaient comme étinceler au coeur d’'un buisson noir. Sous
les sourcils arqués s’enfongaient profondément deux grands
yeux farouches. Le nez était long et égyptien, le front bas mais
large, avec des toufles de cheveux vagabondes échappées du
turban. Dans la main droite, un simple biton de hétre.

Le digne Joseph Grobstock ne trouvait la figure du
mendiant que trop expressive, et son regard ne pouvait
que malaisément soutenir celui du schnorrer.

— Je pensais vous étre de quelque secours, répéta-t-il.

— Et c’est ainsi que vous secourez un frére d’Israél ?
dit le schnorrer, jetant avec mépris le papier a la face du
philanthrope.

Celui-ci fut atteint au nez, mais le choc fut si bénin
qu’il comprit aussitdét toute l'affaire. Le paquet-surprise
était en méme temps un paquet-attrape : le schnorrer avait
recu 'unique paquet vide que contenait le sac de toile !

Tout de méme, c’en était trop, 'audace du mendiant
dépassait les bornes. Joseph Grobstock se ressaisit
complétement ; sa colére était telle qu’il aurait pu battre
I'impudent — mais il n’en fit rien. Le meilleur de sa nature
prévalut. Tout honteux il fouilla dans sa poche, cherchant
une couronne ; puis il hésita, craignant que cette offrande
de paix ne satisfit pas un homme d’une indépendance de
caracteére aussi rare. Enfin il s’exécuta libéralement, mais
maladroitement, comme quelqu’un qui n’a pas ’habitude
de telles générosités.
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— Vous étes un impudent coquin mais je suis sir que
vous regrettez votre acte. Pour moi, je vous assure que
jignorais que le paquet fat vide. En vérité, je I'ignorais.

— Alors votre intendant m’a volé, s’écria le schnorrer
surexcité. Vous lui avez fait préparer les paquets et il a
soustrait mon argent, le voleur, le transgresseur : trois fois
maudit, celui qui vole les pauvres.

— Vous me comprenez mal, interrompit Grobstock avec
indulgence. J’ai fait les paquets moi-méme.

— Alors pourquoi m’avoir dit ignorer leur contenu ?
Allons, vous vous moquez de ma misere !

— Mais non ! Ecoutez-moi donc, implora le financier.
Dans quelques-uns jai mis des pieces d’or, dans la plupart des
piéces d’argent, les autres contenaient de la menue monnaie,
et un seul, un seul, vous m’'entendez, ne contenait rien. Vous
étes tombé sur celui-la. Vous n’avez pas eu de chance.

— Comment, moi, je n’ai pas eu de chance ! C’est vous
qui n’avez pas eu de chance ! Je n’ai pas tiré moi-méme.
L’Eternel, béni soit-il, vous a puni, parce que, tels les
Philistins avec Samson, vous vous faites une distraction
de la misére des pauvres. Dieu n’a pas permis que vous
fassiez une bonne action. Il vous a déclaré indigne de faire
le bien par mon intermédiaire. Allez-vous en, meurtrier !

— Meurtrier ! répéta le philanthrope, bouleversé par
tant de sévérité.

— Oui, meurtrier ! N’est-il pas écrit dans le Talmud :
« Celui qui humilie son prochain répand son sang » ? Ne
m’avez-vous pas humilié ? Un témoin de votre maniére de
faire 'aumone ne m’aurait-il pas ri a la barbe ?

Le pilier de la synagogue sentit la respiration lui manquer.
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— Mais les autres, murmura-t-il d’'une voix suppliante,
je ’ai pas répandu leur sang : ne leur ai-je pas libéralement
distribué 'or que j’ai tant de peine a gagner ?

—Oui, pour vous distraire, répondit le schnorrer,
implacable. Mais que dit la Midrash ? « Une roue tourne
de par le monde. Celui qui est riche aujourd’hui ne le sera
peut-étre pas demain. Il éleve celui-ci. Il abaisse celui-1a, dit
le psaume LXXV. Tu ne sonneras donc pas de la trompette
sur la montagne, ni ne parleras en raidissant le cou. »

Instinctivement Grobstock porta la main a son col
comme pour excuser son apparente arrogance ; en réalité
parce qu’il se sentait étouffer sous la violence de I'attaque
du schnorrer qui, tel un prophéte antique dénongant d’une
voix vengeresse un orgueilleux monarque, dominait
maintenant le malheureux capitaliste.

—Vous étes un homme peu charitable, dit celui-ci,
haletant, réduit 2 une défense brusquée. Je n’ai pas agi avec
légereté, mais bien parce que j’avais foi en Dieu. Je sais
parfaitement que le Treés-Haut trone en tournant une roue
et, par conséquent, je n’ai pas poussé la témérité jusqu’a
la tourner moi-méme. N’ai-je pas laissé la Providence
choisir qui aurait l'or, 'argent ou la menue monnaie, et
qui n’aurait rien ? Et puis, Dieu seul connait celui qui a
réellement besoin de mon secours, je me suis déchargé sur
le Seigneur, je I’ai fait mon aumonier.

- Epicurien, hurla le schnorrer, blasphémateur ! Clest
ainsi que vous vous jouez des textes sacrés ? Oubliez-vous
ce que dit le verset suivant ? « Les années des hommes
avides de sang et de fraude sont abrégées. » Honte sur
vous — vous, trésorier de la Grande Synagogue ! Oh ! Je
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vous connais bien, Joseph Grobstock. Le bedeau de votre
synagogue — il s’en est vanté devant moi — n’a-t-il pas recu
une guinée pour avoir brossé votre habit ? Auriez-vous
jamais osé lui offrir un paquet, a lui ? Non, ce sont les
pauvres qui sont piétinés, ceux dont le mérite dépasse de
beaucoup celui des bedeaux. Mais le Seigneur trouvera
d’autres instruments pour dispenser ses biens — car celui
qui a pitié du pauvre préte a 'Eternel. Vous n’étes pas un
vrai fils d’Isra€l.

La tirade du schnorrer avait été suffisamment longue
pour permettre a Grobstock de retrouver son haleine et
sa dignité.

— Si vous me connaissiez bien, reprit-il tranquillement,
vous sauriez que le Seigneur est mon débiteur. La prochaine
fois que je ferai I'objet de vos discussions, parlez avec ceux
qui chantent les Psaumes, oui, parlez avec les choristes, et
non pas avec le bedeau. Je n’ai jamais négligé les nécessiteux.
Méme maintenant, malgré votre défaut d’indulgence et
votre insolence, je suis prét a vous venir en aide si vous en
avez besoin.

—Si j’en ai besoin ! répéta le schnorrer, ironique. Est-il
quelque chose dont je n’ai pas besoin ?

— Etes-vous marié ?

—La, vous m'avez pris en défaut : une femme et des
enfants, voila bien les seules choses dont je ne manque pas.

—Aucun pauvre n’en manque, répartit Grobstock,
un clignement d’ceil marquant le retour de son sens de
I’humour.

— Non, acquiesca le schnorrer, sévérement. Le pauvre
craint le Seigneur. Il obéit a sa Loi et a ses commandements.
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Il se marie jeune et son épouse n’est pas frappée de stérilité.
Cest le riche qui transgresse I'Ecriture, qui différe de venir
sous le dais.

— Bon. Alors voici une guinée, au nom de ma femme,
interposa Grobstock en riant. Ou plutoét, attendez, en voila
une autre parce que vous ne brossez pas les taches des habits.

—Au nom de ma femme, répondit le schnorrer avec
dignité, je vous remercie.

— Remerciez-moi plutot en votre nom, dit Grobstock,
ou plutot, dites-le moi.

—Je suis Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa,
répondit-il simplement.

— Un sépharade ! s’écria le philanthrope.

—Nest-ce pas écrit sur mon visage, de méme qu’il est
écrit sur le votre que vous étes un tedesco ? C’est la premiere
fois que j'accepte de 'or d’'un des descendants de votre lignée.

— Oh ! Vraiment, murmura Grobstock, recommengant
a se sentir tres petit.

— Oui. Ne sommes-nous pas beaucoup plus riches que
votre communauté ? Pourquoi empécherais-je les gens de
mon rite d’accomplir de bonnes actions ? Les occasions
leur sont déja bien trop rares : presque tous sont riches, ou
bien agents de change, ou bien trafiquent avec les Indes
Occidentales, ou bien...

— Mais moi aussi, je suis financier, et 'un des directeurs
de la Compagnie des Indes Occidentales.

— Clest possible, mais votre communauté est jeune et se
débat encore : vous autres, hommes riches, étes perdus dans
la multitude comme les hommes de bien dans Sodome. Vous
étes les immigrés d’hier, naufragés des ghettos de Russie,
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de Pologne et d’Allemagne. Mais nous autres, vous le savez
fort bien, sommes établis ici depuis des générations. Dans
la péninsule ibérique nos ancétres ont été 'ornement de
la cour des rois et les conseillers financiers des princes. En
Hollande, nous tenions le commerce. Nous avons été les
savants et les poetes d’Israél. Vous ne pouvez prétendre a
ce que nous nous commettions avec votre canaille, qui nous
compromet aux yeux de 'Angleterre. Nous avons rendu le
nom d’Israél honorable : vous le dégradez. Vous étes cette
foule trés mélangée sortie d’Egypte avec nos ancétres.

—Tréve de balivernes, interrompit brusquement Grobstock.
Tous les Juifs sont freres.

— Esaii était frere d’Israél, répondit Manasseh senten-
cieusement. Mais excusez-moi, je vous quitte pour faire
mon marché ; il est tellement agréable de palper de l'or.

Cette derniére remarque fut accompagnée d’un soupir
si pathétique qu’elle enleva ce que la premiere pouvait
avoir de touchant, de sorte que Joseph eut honte de
discuter avec un homme qui avait faim, et dont la femme
et les enfants, a bout de forces, mais résignés, attendaient
sans doute le retour dans leur pauvre demeure.

— Certainement, allez vite, dit-il avec bonté.

— Nous nous reverrons, dit Manasseh en lui faisant un
signe amical de la main en guise de bonsoir.

Et, enfongant son baton dans le gravier, il s’éloigna sans
une seule fois daigner se retourner vers son bienfaiteur.

Le chemin de Grobstock le conduisait a Petticoat
Lane ; il marchait donc dans le sillage de Manasseh sans
avoir aucunement I'intention de le suivre. Pourquoi aurait-il
changé son itinéraire a cause du schnorrer ? D’autant plus
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que celui-ci ne regardait pas derriere lui. Il s’apercut a ce
moment qu’il portait toujours le sac, mais ne se sentit pas
le coeur de continuer a s'amuser. Bien plus, il se trouvait
coupable et, tout en se frayant un passage a travers la
foule populeuse qui circulait dans cette rue transformée
en marché, il distribuait des auménes, issues celles-1a des
profondeurs des poches de son pourpoint. D’ailleurs,
dans ces parages, il n’achetait guere que du poisson ou des
bonnes actions : il était également connaisseur de 'un et de
lautre. Il venait déja d’acheter — bon marché — de bonnes
actions, distribuant des pennies pour de menus articles
quil n’emportait pas avec lui, des boucles de chaussures,
des cordes pour cannes, des sucres d’orge, des giteaux au
beurre. Tout a coup, a travers un interstice, dans la foule
opaque, il apergut, sur 'étal d'un marchand de poissons,
un petit saumon appétissant. Son ceil s’'illumina et 'eau lui
vint a la bouche. Jouant des coudes, il parvint au vendeur
qui l'accueillit d’'un sourire et toucha son chapeau d’un
doigt respectueux.

— Bonjour, Jonathan, dit Grobstock, jovial, je prends
ce saumon-la. Combien ?

— Pardon, je suis en train de le marchander, dit une
voix dans la foule.

Grobstock tressaillit. Il avait reconnu la voix de
Manasseh.

— Allons, pas de bétise, da Costa, répondit le marchand.
Vous savez bien que vous n’en donnerez pas le prix. Cest le
seul qui me reste, ajouta-t-il en partie pour flatter Grobstock.
Je ne peux le laisser partir 2 moins de deux guinées.

— Voila votre argent, cria Manasseh, écrasant de mépris.
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Etillanga les deux pieces d’or qui tournoyerent musica-
lement sur I'étal.

Sensation danslafoule. Surprise, indignation, amertume
dans le coeur de Grobstock. Sa face s'empourpra. Les
écailles du saumon brillaient comme une vision céleste qui
allait s’évanouir grice a sa stupidité.

— Je prends ce saumon, Jonathan, bégaya-t-il. Trois guinées !

— Pardon, c’est trop tard, il ne s’agit pas d’'une vente aux
encheres, dit Manasseh en saisissant le poisson par la queue.

Grobstock se tourna vers lui, apoplectique et fou de rage.

— Vous... Vous... Coquin ! Vous osez acheter du saumon !

— Coquin vous-méme ! Voulez-vous que je le vole ?

— Vous avez volé mon argent, vilain, coquin.

— Meurtrier ! Homme avide de sang ! Ne m’avez vous pas
donné I'argent, comme une offrande volontaire, pour le bien
de 'ame de votre femme ? Avant tout, reconnaissez, je vous
prie, devant tous ces témoins que vous étes un calomniateur.

— Calomniateur, oui-da ! Et moi je répéte que vous étes un
butor et un faquin. Vous, un pauvre, un mendiant, avec femme
et enfants | Comment pouvez-vous avoir 'audace de dépenser
deux guinées, deux belles guinées — tout ce que vous possédez
au monde — pour une chose de luxe comme du saumon ?

Manasseh éleva ses sourcils arqués vers le ciel.

— Sije n’achete pas de saumon quand j’ai deux guinées,
répondit-il avec calme, quand en achéterais-je ? Comme
vous le dites, c’est un luxe ; un luxe trés cher. Ce n'est que
rarement que mes moyens me le permettent.

Ily avait quelque chose de pathétique dans ce reproche.
Grobstock mollit. I sentait qu’il y avait du vrai dans ce que
disait le mendiant, bien qu’il n’elit jamais, de lui-méme,
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porté la discussion sur ce terrain. Cependant un juste
courroux couvait encore en lui. Il sentait qu’il y avait une
réponse a faire, mais, en admettant méme qu’il ait su quoi
répondre, il se rendait compte que le ton devait étre moins
élevé, de facon a s’accorder avec celui de Manasseh dont
le diapason avait beaucoup baissé depuis le début de cette
joute oratoire. Ne trouvant par la répartie juste, il se tut.

— Aunom de ma femme, continua Manasseh, en donnant
un mouvement oscillatoire au saumon qu’il tenait toujours
par la queue, je vous prie de laver mon nom que vous avez
terni en présence de mon fournisseur. Je vous prie de dire
a tous ces témoins que vous m’avez, vous-méme, donné cet
argent par charité. Osez-vous le nier ?

— Non, je ne le nie pas, murmura Grobstock, honteux,
comme un renard qu'une poule aurait pris et ne voyant pas
comment d’accusateur il était métamorphosé en accusé :
car n’en était-il pas réduit a s’excuser devant le mendiant ?

—Au nom de ma femme, je vous remercie. Elle aime le
saumon 2 la folie et le frit avec amour. Et maintenant que
vous n'avez plus besoin de ce sac, je vais vous en débarrasser
pour y placer mon poisson et 'emporter plus commodément
chez moi.

Joignant l'acte ala parole il prit le sac des mains du tedesco
qui, stupéfait, céda. Le saumon y fut précipité : sa téte
dépassait et semblait regarder cette scene d’un ceil froid,
vitreux et ironique.

— Bonsoir a tous, dit le schnorrer courtoisement.

—Un moment, cria le philanthrope deés qu’il eut
retrouvé sa langue. Le sac n’est pas vide, il contient encore
quelques paquets.
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— Tant mieux, dit Manasseh avec bonhommie. Cela vous
enlévera toute tentation de continuer a répandre le sang
des malheureux, et de plus, je naurai pas de cette maniere
dépensé la totalité de votre don en poisson seulement —
extravagance que vous déploriez avec juste raison.

— Mais... mais...

— Il n’y a pas de mais ; vous aviez parfaitement raison.
Vous avez admis que vous aviez tort tout a lheure.
Serais-je moins généreux que vous ? En présence de tous
ces témoins, je reconnais la justice de votre reproche. Je
n’‘aurais pas di gaspiller ces deux guinées pour un poisson.
Il ne les valait pas. Venez par ici, je vais vous confier
quelque chose.

I1 s’éloigna hors de portée des curieux et, se dirigeant
vers une petite allée latérale fit, avec le sac de poisson,
signe a Grobstock de le suivre.

Le directeur de la Compagnie des Indes Orientales
n'avait pas le choix : il obéit. Il 'aurait sans doute suivi
en tous cas afin d’avoir une explication décisive avec lui ;
mais maintenant il éprouvait le sentiment quelque peu
humiliant d’étre a la disposition du schnorrer.

— Eh bien ! Qu’avez-vous encore a dire ? demanda-t-il
d’un air renfrogné.

—Je veux vous éviter des dépenses inutiles, a 'avenir,
répondit le mendiant, a voix basse, confidentiel. Ce
Jonathan est un fils de la séparation. Ce saumon ne vaut
pas deux guinées — non, sur mon ame ! Si vous n’étiez pas
arrivé, je l'aurais eu pour vingt-cing shillings. Jonathan
vous a fait un prix spécial. J’espére que vous ne permettrez
pas que je sois perdant a cause de vous et je suis convaincu
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que, si je ne trouve pas au moins dix-sept shillings dans le
sac, vous m’'en tiendrez compte.

Le financier, ensorcelé, sentit son grief s’évanouir
comme par enchantement. Manasseh, bonhomme, ajouta :
« Je sais que vous étes un gentilhomme capable de vous
conduire aussi bien qu’un sépharade. »

Ce joli compliment acheva la victoire du schnorrer,
surtout apres qu’il eut ajouté : « Et je ne voudrais pas que
vous ayez sur la conscience ce remords : avoir refait un
pauvre homme de quelques shillings. »

Grobstock répondit avec douceur :

— Vous trouverez plus que dix-sept shillings dans le sac.

— Ah!pourquoi étes-vous né tedesco ? s’'exclama Manasseh
avec extase. Savez-vous ce que j’ai envie de faire ? Etre
votre héte de Shabbat ! Oui, je souperai avec vous vendredi
prochain et nous souhaiterons ensemble la bienvenue a la
Fiancée, au Saint Shabbat. Je ne me suis jamais encore assis
a la table d’un tedesco, mais vous, vous étes un homme selon
mon coeur. Votre 4me est fille de 'Espagne. A vendredi soir,
six heures — n'oubliez pas.

— Mais je n’ai jamais d’hote de Shabbat !

— Pas d’hote de Shabbat ! Non, non, je ne croirai jamais
que vous étes un fils de Belial dont la table n’est dressée que
pour les riches. Comment ? Vous ne proclamerez pas méme
une fois par semaine I'égalité de ceux qui ont et de ceux
qui n'ont pas. Allons donc ! Vous cachez vos bonnes actions
parce que vous étes une belle nature. Est-ce que moi,
Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa, je n'invite
pas a ma table, chaque Shabbat, Yankelé ben Yitzchok —un
polonais ? Et si j’ai un fedesco 4 ma table, pourquoi n'irais-je
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pas plus loin encore ? Pourquoi ne vous permettrais-je pas,
a vous, un fedesco, de me retourner 'hospitalité a moi, un
sépharade ? A six heures, donc. Je connais votre habitation ;
c’est une maison dont le style élégant est une preuve de
votre bon gotit. Soyez sans crainte — je ne serai pas en
retard. A Dios !

Cette fois il agita son béiton fraternellement et
disparut avec fierté au premier tournant. Grobstock resta
un instant rivé au sol, comme écrasé par le destin. Puis
une pensée horrible lui traversa I'esprit.

Brave homme qu’il était, il aurait pu a la rigueur
s’accommoder de la visite de Manasseh. Mais il avait une
femme, et pis encore, un laquais a perruque poudrée.
Est-ce qu'un laquais a perruque poudrée tolérerait un tel
hote ? Il est vrai qu’il pouvait prendre une échappatoire :
aller a la campagne vendredi soir, mais cela rendrait
nécessaire des explications ennuyeuses. D’ailleurs une
chose était certaine : Manasseh reviendrait le vendredi
suivant. Il serait comme une tunique de Nessus ; sa visite,
bien que remise, serait inévitable. Oh ! ¢’était par trop
cruel. I fallait, a tout prix, annuler « I'invitation ». Placé
entre Charybde et Scylla, entre Manasseh et son valet, il
préférait encore affronter le premier.

— Da Costa ! cria-t-il angoissé. Da Costa !

Le schnorrer se retourna : c’est alors que Grobstock
trouva qu’il avait eu tort de préférer avoir a faire a lui.

— Vous m’avez appelé ?

— Oui, balbutia le directeur de la Compagnie des Indes ;
puis il se tut, paralysé.

— En quoi puis-je vous étre utile ?
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— M’en voudriez-vous... vraiment... beaucoup si... je...
vous demandais...

Il voulait dire de ne pas venir, mais ces mots restérent
dans sa gorge.

— Sivous me demandiez... dit Manasseh, encourageant.

— D’accepter quelques-uns de mes vétements, dit
Grobstock soudain inspiré.

Apreés tout Manasseh était un bel homme. Si seulement
il pouvait obtenir qu’il enlevit ses vétements qui sentaient
le moisi, il pouvait presque passer pour un prince — étranger
a cause de sa barbe, mais a coup str acceptable pour un
laquais a perruque poudrée. Il respira plus librement,
heureux d’avoir trouvé cette solution.

— Vos vétements usagés ?

L’intonation était-elle empressée ou arrogante ? Grobstock
n'en était pas bien sur. Il se dépécha d’ajouter : « Non, pas
tout a fait. Des vétements qui ne sont plus entierement neufs,
mais que je porte encore. J’ai déja donné mes vieux habits a
Simon le choriste a Poccasion de Paques. Ceux dont je parle
sont pour ainsi dire presque neufs. »

—Dans ces conditions je préférerais m’abstenir, si
vous le permettez, dit Manasseh, balancant le sac d’'un
mouvement majestueux.

— Oh ! Mais pourquoi ? murmura Grobstock, avec une
sueur froide.

—Je ne peux pas.

— Mais ils sont a votre taille.

— Ilestalors d’autant plus ridicule de les donner a Simon,
le chanteur de Psaumes. Mais puisqu’il est votre dépositaire
attitré... Il s’agit d’'une question d’étiquette : je ne puis
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intervenir. Je m’étonne méme que, dans ces conditions,
vous me demandiez si je vous en voudrais d’accepter vos
vétements. Oui, je vous en voudrais beaucoup.

— Mais il n’est en aucune fagon mon dépositaire attitré.
C’est la premiére fois que je lui donne mes vétements et
seulement parce que mon cousin Hyam Rosenstein, a qui
javais 'habitude de les donner, est mort.

— Il doit se considérer comme I'héritier de votre cousin,
et il compte sans doute recevoir tous vos habits a 'avenir.

— Non, je ne lui ai rien promis de tel.

Manasseh hésita.

— Alors... dans ce cas...

— Dans ce cas ? répéta Grobstock, haletant.

— Mais a une condition, la nomination sera a titre
définitif, bien entendu.

— Bien entendu, répéta Grobstock avec empressement.

— Parce que, voyez-vous, cela fait du tort de perdre un
client.

— Oui, oui, je comprends parfaitement.

Puis timidement, entrevoyant déja des difficultés
futures :

— Naturellement, ils ne seront pas toujours en aussi
bon état que ceux que je vais vous donner parce que...

— N’en dites pas davantage, interrompit Manasseh, tres
rassurant. Je vais les chercher avec vous immédiatement.

—Non, je vous les enverrai, s’écria Grobstock a
nouveau terrifié.

—Vous n’y pensez pas. Comment ! Vous déranger
encore ! Je vous accompagne immédiatement ; comme il
est écrit : « Je me suis hité, et n’ai pas remis. » Suivez-moi.
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Grobstock étouffa un grognement. Malgré toutes ses
manoeuvres, sa situation empirait. Fallait-il donc que son
laquais a perruque poudrée vit Manasseh, sans que celui-ci
se fit méme lavé la figure ? En somme, il était en droit
d’espérer ce sacrifice au Shabbat. Malgré le texte cité par
I'érudit schnorrer, il essaya de reculer 'heure fatale.

— Allez d’abord porter ce saumon a votre femme.

—Mon devoir est de vous aider a compléter votre
bonne action. Ma femme ignore tout du saumon, elle n’est
aucunement inquicte.

Pendant que le schnorrer parlait, un éclair traversa
Iesprit de Grobstock. Manasseh ne serait-il pas plus
présentable avec que sans saumon ? Bien plus, le saumon
sauvait la situation. Souvent lorsque Grobstock achetait
du poisson, il donnait quelques pennies a un malheureux
pour porter son butin. Manasseh aurait tout a fait 'air d'un
de ces commissionnaires. Il ne viendrait jamais a I'idée
de quiconque de soupconner que le poisson, et méme
le sac, pussent appartenir au porteur, bien qu’acheté et
payé par le gentleman. Le directeur de la Compagnie des
Indes rendit grice a la Providence d’avoir préservé sa
dignité d’une facon si ingénieuse. Dans cette fonction le
mendiant passerait inapercu de ses gens ; une fois entré,
il lui serait relativement facile de 'escamoter. Et vendredi
soir, métamorphosé, il ferait sa réapparition, vétu d’un
glorieux pourpoint, son inexprimable vétement de corps
transformé en chemise et son turban en tricorne.

Ils débouchérent dans Aldgate, prirent la sélecte
Leman Street, puis Great Prescott Street. Au tournant
critique, Joseph commenga a faiblir, il sortit sa tabatiere
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magnifiquement ciselée et s’administra une forte prise.
Cela le remonta. Il arrivait presque a sa porte quand
soudain Manasseh, le saisissant par un bouton, I'arréta.

— Une seconde, cria-t-il impérieusement.

— Qu’y a-t-il, murmura Grobstock, alarmé.

— Vous allez laisser tomber du tabac sur le jabot de
votre pourpoint, répartit le schnorrer, sévérement. Tenez
le sac un instant, tandis que je vous époussete.

Joseph obéit. Et scrupuleusement, minutieusement,
Manasseh se mit en devoir d’enlever grain par grain, 'objet
de son émoi ; si scrupuleusement, si minutieusement que
Grobstock perdit patience.

— Merci, dit-il aussi poliment que possible. Cela suffira
comme cela.

— Non, cela ne suffira pas, répliqua le mendiant. Je ne
peux pas laisser mon vétement s’abimer. Si je n'y veille pas,
il ne sera plus qu'une masse de taches lorsque je le recevrai.

— Oh ! Voila pourquoi vous étes si méticuleux !

— Et pour quelle autre raison le serais-je ? Me prenez-
vous pour un bedeau ? Un brosseur de guétres ? Voila, j’ai
fait de mon mieux. Tout cela n’arriverait pas si vous teniez
votre tabatiére comme ceci.

Manasseh prit doucement, gentiment cette ceuvre
d’art, et commenca a expliquer tout en continuant a
marcher.

—Ah ! nous voici arrivés, s’écria-t-il, interrompant
brusquement sa legon de choses.

Il poussa la grille entr’ouverte, monta rapidement les
marches, heurta I'huis avec autorité. Puis, d’un geste large,
il puisa dans la tabatiére richement ornée.
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Derriére lui, Joseph Grobstock, la téte basse, suivait,
portant le poisson de Manasseh da Costa.

CHapITRE 11
Dans lequel le Roi régne.

Quand il se fut rendu compte qu’il avait été transformé
en porteur de poisson, le financier monta rapidement
les marches, de facon a se trouver aux cOtés du schnorrer
lorsque la porte s’ouvrirait.

Le laquais a perruque poudrée fut visiblement
interloqué par cette juxtaposition.

—Ce saumon a la cuisiniére, ordonna Grobstock,
désespéré, en lui tendant le sac.

Le visage de da Costa s’assombrit, précurseur de
I'orage ; il allait tonner, mais sentant I'ceil de Grobstock
s’attacher sur le sien d’un air navré, il se rendit a cette
supplication muette.

— Attendez un instant, je vais régler ¢a avec vous, dit
le philanthrope, se congratulant intérieurement de cette
phrase a double sens, qui sonnerait comme il fallait aux
oreilles de Wilkinson.

Il poussa un soupir de soulagement lorsque le laquais
disparut, les laissant tous deux dans le spacieux vestibule,
au milieu des statues et des plantes.

— Alors voila comme, en fin de compte, vous me volez
mon saumon ?
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— Chut ! Chut ! Je n’ai pas I'intention de vous le voler ;
je vais vous le payer.

—Je refuse de le vendre ! Vous I'avez convoité deés que
vous l'aperciites, violant ainsi le dixi¢me commandement,
de méme que ces statues violent le deuxiéme. Votre
invitation a vous accompagner jusqu’ici n’était donc qu'une
fourberie. Je comprends maintenant votre empressement.

— Non, non, da Costa. Vous aviez mis le poisson entre
mes mains, je n’ai pas eu le choix, il a fallu que je le donne
a Wilkinson, parce que... parce que...

Grobstock aurait éprouvé de grandes difficultés a s’expli-
quer clairement. Manasseh les lui évita en I'interrompant.

— Il a fallu que vous donniez mon poisson a Wilkinson !
Je vous croyais un gentleman, un homme honorable. Je
vous concede avoir placé mon poisson entre vos mains.
Javais confiance, je n’ai pas hésité a vous permettre de le
porter, et c’est ainsi que vous me payez de retour !

Entrainé dans un tourbillon de pensées, Grobstock
s’accrocha au mot « payer », comme un homme qui se noie
s’accroche au moindre fétu.

— Je vais vous payer, vous rembourser : voici vos deux
guinées. Vous pouvez ainsi acheter un autre saumon, et
meilleur marché. Comme vous l'avez dit, vous auriez pu
obtenir celui-ci pour vingt-cinq shillings.

— Deux guinées ! répondit le schnorrer avec mépris.
Comment ! Vous en avez offert trois a Jonathan, le
marchand de poissons !

Grobstock resta frappé de stupeur, mais il n’était pas
de sa dignité de marchander. Apres tout il se régalerait
avec le saumon. Aussi, pacifiquement :
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— Voila trois guinées !

— Trois guinées ! répéta Manasseh en les repoussant. Et
mon bénéfice !

— Bénéfice ?

—Puisque vous me transformez en intermédiaire, en
revendeur, puisque vous me forcez a faire le commerce de
poissons, je dois avoir mon bénéfice, comme tout autre agent.

— Voila une demi-couronne.

— Et les dommages et intéréts ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Grobstock, exaspéré.
Dommages ! Pourquoi ?

— Pourquoi ? Pour au moins deux raisons. Premie-
rement — et sa voix revétit pour cette démonstration le ton
doctoral et monotone cher aux dialectitiens talmudiques —
parce que je ne mangerai pas le poisson moi-méme. Car je
ne vous 'ai pas offert, mais simplement remis en dépot et il
est dit dans ’'Exode : « Si tu dérobes I'ane, le boeuf, la brebis
ou tout autre chose qui appartienne a ton prochain, pour
chaque ane, beeuf, brebis ou tout autre chose, 'homme
recevra le double », par conséquent vous me devez six
guinées. Et deuxiemement...

— Pas un farthing de plus, licha Grobstock, rouge comme
un dindon.

—Trés bien, dit le schnorrer, imperturbable ; puis,
élevant la voix, il appela : « Wilkinson ! »

— Chut ! Que faites-vous ?

— Je vais dire a Wilkinson de me rendre mon bien.

— Il ne vous obéira pas.

— 11 ne m’obéira pas ? A moi ? Un domestique ! Mais il
n'est pas méme negre ! Et les sépharades que je visite ont
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des laquais noirs beaucoup plus imposants que Wilkinson,
et ils tremblent sur un signe de moi. Le Baron d’Aguilar qui
habite Broad Street a une suite de vingt-quatre laquais et...

— Quelle est votre deuxiéme demande ?

— Des dommages pour avoir dérogé jusqu’a trafiquer
d’un poisson. Je ne suis pas de ceux qui vendent dans les
rues. Je suis un fils de la Loi, un Etudiant du Talmud.

— Si une couronne pour chacune de vos demandes vous
donne satisfaction...

—Je ne suis pas un buveur de sang, une sangsue.
Comme il est dit dans le Talmud : « L’Eternel aime celui
qui ne ceéde pas a la coleére ou qui ne s’acharne pas a
défendre ses droits. » Cela fera ensemble trois guinées et
trois couronnes.

— Entendu. Les voila.

Wilkinson apparut :

— Vous m’avez appelé, monsieur ?

— Non, c’est moi qui vous ai appelé, dit Manasseh. Je
désire vous donner une couronne.

Et il lui tendit une piece. Wilkinson la prit, stupéfait,
et se retira.

—Ne me suis-je pas débarrassé de lui habilement ?
Vous voyez qu’il m’a obéi !

— Oui...

—Je ne vous demanderai rien de plus que cette
couronne donnée pour sauver votre honneur.

— Pour sauver mon honneur ?...

— Auriez-vous préféré que je lui dise la véritable raison
pour laquelle je Pappelais ? Que son maitre est un voleur ?
Non, monsieur, j’ai eu soin de ne pas répandre votre sang
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en public, bien que vous n'ayez pas montré de tels égards
pour le mien.

— Voila la couronne ! dit Grobstock, sauvagement. Non !
En voila trois.

Puis, retournant ses poches, il les montra, comple-
tement vides !

—Non, non, dit Manasseh, tendrement. Je n’en
prendrai que deux, gardez l'autre ; vous pourriez avoir
besoin d’argent.

Et il forga la piece dans la main du financier.

— Ne soyez pas si prodigue a I'avenir, reprocha-t-il avec
bonhomie. Il est désagréable de ne rien avoir dans sa bourse.
C’est une sensation que jai déja éprouvée et je sympathise
avec vous.

Grobstock demeura muet, abasourdi, serrant dans sa
main la couronne donnée par charité. Debout, pres de la
porte, il ressemblait a Wilkinson surpris par une généreuse
gratification.

Da Costa mit fin a son embarras en offrant a son hote
une prise de la tabatiere incrustée de diamants. Grobstock
s’'empara avidement de la boite et du tabac, le schnorrer
la lui abandonnant d’ailleurs sans protestation. Devant
cette faveur inattendue, Grobstock empocha sans plus de
facon l'insulte et précéda Manasseh vers la chambre aux
vétements usagés.

Il marchait sans bruit pour ne pas réveiller sa femme,
grande amatrice de sieste, dans la crainte de la voir
surgir de sa chambre, telle une araignée de sa toile, mais
Manasseh monta lourdement l'escalier en s’aidant avec
bruit de sa canne.
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Heureusement le tapis était épais.

Les vétements étaient suspendus dans une armoire a
glace en acajou qui se trouvait dans I'élégante chambre a
coucher de Grobstock. Pendant que ce dernier fouillait
sa garde-robe, Manasseh, soulevant les blancs rideaux de
Perse, regardait parlafenétre endirection duTenterground,
al'arriere de la maison. Appuyé sur son baton, il observait
les couples qui se promenaient dans la fraicheur du jour
déclinant au milieu des parterres et des bosquets encore
ensoleillés. Ca et la le visage frappant d’une jeune beauté
aux yeux noirs brillait comme une grenadille. Le mendiant
examinait la scéne avec mansuétude, en paix avec Dieu et
avec les hommes.

Il ne daigna jeter un regard sur les vétements que
lorsque Grobstock eut dit : « Voila ! Cest tout ce que je
puis faire. » Il se retourna alors lentement et regarda, avec
une égale mansuétude, le tas d’articles de toutes sortes,
encore en excellent état, jetés péle-méle sur le lit : de
magnifiques foulards s’entassaient dans des tricornes,
des souliers a boucles piétinaient des gilets blancs. Mais
son regard s’était a peine posé sur cet étalage qu'un éclair
traversa son visage.

— Excusez-moi, cria-t-il en se hitant vers la porte.

— Qu’y a-t-il ? demanda Grobstock, étonné et alarmé.

Faisait-il fi de son don ?

—Je reviens dans un instant.

Et il se précipita dans Pescalier. A peine débarrassé
d’un souci, Grobstock se sentait envahir par de vagues
alarmes. Il courut au seuil de la porte et, aussi fort qu’il
l'osa, lui cria :
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— Que voulez-vous ?

— Mon argent.

S’imaginant que le schnorrer avait oublié dans le vesti-
bule I'argent provenant de la vente du saumon, Joseph
retourna dans sa chambre et s'occupa, machinalement,
a mettre un peu d’ordre parmi les vétements qu’il avait
entassés sur le lit. Ce faisant, il remarqua une paire de
pantalons flambant neuf qu’il avait pris par inattention.
Il les replagait dans 'armoire quand tout a coup un bruit
de discussion monta jusqu’a lui ; son coeur battit a grands
coups en entendant la voix irlandaise et percante de la
cuisiniere. Il se précipita de nouveau dans l'escalier et
tendit le cou par-dessus la balustrade ; mais oh ! bonheur,
les sons allaient s’atténuant. Une minute aprés apparut la
téte de Manasseh, puis la main, tenant le sac a surprises,
le méme dont certain philanthrope s’était promis de tirer
un aprés-midi de bon temps.

— Je I'ai, observa le schnorrer, tout joyeux. Comme il est
écrit : « Et David rentra en possession de tout ce que les
Amalécites avaient dérobé. » Vous voyez, dans I'excitation
du moment, je ne m’étais pas apercu que vous aviez volé
non seulement mon saumon, mais aussi le sac et ses
paquets. Fort heureusement votre cuisiniére n’avait pas
encore retiré le poisson du sac — je lui fis quand méme le
reproche de ne pas 'avoir mis dans I'eau ; jajoute qu’elle
me répondit par des paroles qui n’étaient pas de paix.
Si elle n’avait pas été une infidele, je 'aurais suspectée
de malice, car jignorais completement le montant de
la somme d’argent restée dans le sac. J’avais bien votre
assurance qu’elle dépassait dix-sept shillings mais il lui
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eut, en vérité, été facile d’en distraire quelques-uns et
ensuite de replacer le poisson. Aussi, répétant les paroles
de David, je te rends grice, oh ! Seigneur, de m’avoir
protégé au milieu des paiens.

L’irruption de Manasseh dans la cuisine évoquait dans
Iesprit de Grobstock d’ameéres pensées. Néanmoins il se
contenta de murmurer :

— Qu’est-ce quivous fit si soudainement vous ressouvenir
du sac et des paquets ?

— Vos vétements. En les regardant, je me demandais si
vous aviez laissé quelque chose dans les poches.

Notre philanthrope tressaillit ; il se savait peu métho-
dique, et en esquissait déja le geste. Il allait vérifier I'état
interne de ses vétements ; un regard de Manasseh le pétrifia.

—Vous permettez, nest-ce pas ? Vous permettez...
balbutia-t-il, s’excusant.

— Suis-je un chien ? répondit le schnorrer avec dignité.
Suis-je un voleur que vous vous croyez obligé de fouiller
mes poches ? Craignez-vous donc — et il souligna la
distinction d’un geste du pouce — qu’au cas ou, une
fois rentré chez moi je trouverais, dans mes poches,
quelqu’objet n’ayant de valeur que pour vous, je ne vous
le restituerais pas ? Ou, d’autre part, craignez-vous qu’au
cas ou je trouverais quelque chose qui puisse m'étre utile,
a moi, je ne le conserverais pas ?

—Non, mais, mais... Grobstock s’interrompit, ne
pouvant suivre ce raisonnement malgré sahaute compétence
financiere, sentant cependant vaguement que le schnorrer se
rendait coupable d’une pétition de principes... au nom de
ses principes professionnels, sans doute.
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— Mais quoi ? demanda Manasseh. Je n’ai pas besoin de
vous enseigner votre devoir. Vous n’ignorez certes pas la
loi de Moise sur ce point.

— Laloi de Moise ne dit rien sur ce point.

— Ah ! vraiment ? Et le Deutéronome : « Quand tu feras
la moisson dans ton champ, tu ne cueilleras pas les grappes
restées dans la vigne, et tu ne ramasseras pas les grains
qui en seront tombés. Tu abandonneras cela au pauvre et
a Pétranger. Je suis 'Eternel, ton Dieu. » Vous admettrez
que Moise aurait étendu cette prohibition a la vérification
minutieuse du contenu des poches des vieux vétements,
si ce n’avait été que nos ancétres ont, pendant quarante
années, erré dans le désert portant les mémes vétements
qui, miraculeusement, grandissaient avec eux. Non, je suis
convaincu que vous respecterez 'esprit de la Loi : en bas,
dans votre cuisine, jai vu que vous aviez fixé une mezouzah
sur la porte. Cela m’a rempli de joie, car bon nombre de
nos coreligionnaires ne les attachent que sur les poteaux
de leurs maisons, bien exposées a la vue des visiteurs.

Le grand coeur de Grobstock répondit a cet appel. 1l
serait, en effet, petit et mesquin d’inspecter les poches ou de
tater les doublures. Apres tout, Manasseh lui avait promis
de lui retourner ses papiers ou tout autre objet sans valeur.

—Allons, emportez-les, dit-il, bon enfant, trop heureux
d’en étre quitte — pour le moment du moins.

— Ceest tres joli de dire : « Emportez-les », mais dans quoi ?

— Ah... Euh... Il doit y avoir un sac quelque part...

— Croyez-vous que je vais les emporter dans un sac ?
Voulez-vous que je passe pour un fripier ? Il me faut une
malle. J’en vois plusieurs dans votre chambre de débarras.
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—Bon, dit Grobstock avec résignation, si vous en
trouvez une vide, prenez-la.

Manasseh posa son baton sur la toilette et examina
avec attention les caisses. Quelques-unes avaient été
négligemment ouvertes, mais chacune avait sa clef. Elles
avaient voyagé par-dela les mers avec Grobstock qui
combinait toujours le plaisir et les affaires.

— Aucune n’est completement vide, déclara le schnorrer,
mais il n’y a dans celle-ci que quelques petites choses, une
paire de houseaux et autres brimborions de méme nature,
de sorte que si vous me faites don de ces menus objets la
malle sera alors tout a fait vide, en ce qui vous concerne.

— Entendu, dit Grobstock, riant cette fois franchement.

L’approche du départ du schnorrer ramenait sa belle
humeur.

Manasseh traina la caisse vers le lit et, pour la premiere
fois depuis son retour des basses régions ou s’élaboraient
sauces et saumons, jeta un coup d’ceil circulaire sur
I'assemblage de vétements.

Pauvre philanthrope au cceur allégé ! Il vit le visage
de Manasseh passer du bronze au noir, tel un paysage
des tropiques. Le sien blémit : le mendiant poussa un cri
inarticulé et, interrogatif, fixa son « client ».

— Qu’y a-t-il encore ? demanda ce dernier, peu rassuré.

— Il me manque un pantalon.

Grobstock devint plus bléme encore.

— Balivernes ! Balivernes ! répondit-il.

— Il-me-manque-un-pan-ta-lon, répéta le schnorrer,
appuyant sur chaque mot.

— Oh ! non, vous avez tout ce que je puis vous donner.
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De nouveau le schnorrer regarda rapidement le tas. Ses
yeux langerent des éclairs, son poing frappa la toilette,
scandant chaque syllabe.

— Il me manque un pan-ta-lon, hurla-t-il.

Le faible et malléable homme de bien passa un mauvais
moment.

De guerre lasse, il bégaya :

— Vous voulez peut-étre parler du pantalon neuf que
jai trouvé accidentellement mélangé a ces vétements.

— Mais, bien entendu, c’est du pantalon neuf que je
parle. Ah ! voila ! Vous I'avez soustrait, juste au moment ou
je ne regardais pas. J’ai quitté la chambre, pensant avoir a
faire 2 un homme d’honneur. Si vous aviez subtilisé une
vieille paire, je ne vous en tiendrais pas rigueur, mais voler
a un pauvre homme son pantalon tout neuf!

—1II faut que je le garde, dit Grobstock, irascible. Je
dois aller a une réception demain et c’est la seule paire que
je puisse mettre. Vous voyez...

— Oh'! tres bien, interrompit le schnorrer, a voix basse,
indifférent.

Silence de mort. Majestueusement le schnorrer plia
quelques paires de bas de soie et les plaga dans la malle.
Puis, séverement, avec hauteur, mais non sans une pointe
de tristesse, il acheva d’empaqueter. La conscience de
Grobstock commencga a se sentir picoter par les remords.
Da Costa avait fini, mais il lui était impossible de fermer
la malle trop pleine. Silencieusement, Grobstock, homme
de poids, s’assit sur le couvercle. Manasseh ne le repoussa
ni ne le remercia. Il tourna simplement la clef et, culbutant
son bienfaiteur, mit la malle sur son épaule avec aise et
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habileté. Puis il prit son béton et sortit de la chambre.
Grobstock l'aurait volontiers accompagné, mais, d’un
geste significatif, le schnorrer I'en dissuada.

— A vendredi alors ! dit Grobstock faiblement, la
conscience agitée.

Pas de réponse. Manasseh se contenta de fermer la
porte avec fracas.

Comme une loque, Grobstock se laissa tomber sur
son lit, épuisé, ressemblant étrangement a la litiére de
vétements dont il prenait la place. Une ou deux minutes
apres il se releva et se dirigeant vers la fenétre contempla le
soleil qui disparaissait derriere les arbres du Tenterground.

— En tout cas, j’en ai fini avec lui, pensa-t-il, et il se mit
a chantonner un air.

Tout a coup la porte s’ouvrit avec un tel fracas qu’il
en resta bouche bée. 11 fut presque soulagé de voir que le
nouvel arrivant n’était que sa femme.

— Qu’avez-vous fait de Wilkinson ? demanda-t-elle
indignée.

(C’était une matrone au visage péle mais bouff, a la
carrure ronde et imposante et dont 'aspect montrait bien
qu’elle n’oubliait jamais le chiffre de sa dot.

— De Wilkinson, chérie ? Rien.

— Eh bien ! Il n’est pas a la maison. J’en ai besoin, mais
la cuisiniére dit que vous I'avez envoyé en course.

—Moi ? Oh ! non, répondit-il avec un malaise
grandissant, fuyant le regard sceptique.

Soudain, ses pupilles se dilaterent. Une scéne de
I'extérieur venait de s’'imprégner sur sa rétine : Wilkinson,
l'austere Wilkinson, le digne Wilkinson, foulant le gravier
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du Tenterground, courbé sous le poids dune malle.
Devant lui, le précédant, le schnorrer.

Jamais depuis qu’il servait a Goodman’s Fields,
Wilkinson n’avait porté autre chose que sa livrée. C’était
aussi invraisemblable que de voir, en réve, sa femme habillée
de cotonnade. Il se frotta les yeux, mais I'image persista. Il
s’agrippa aux rideaux pour recouvrer son équilibre.

— Mes rideaux de Perse ! Mais qu’avez-vous donc ?

—Ce doit étre Baal Shem en personne, prononga
Grobstock, sans répondre directement.

- Qu’y a-t-il ? Que regardez-vous ?

— Rien...

Madame Grobstock, incrédule, s’approcha de la
fenétre ; elle apercut Wilkinson dans le jardin, mais ne le
reconnut pas dans I'exercice de sa nouvelle fonction. Elle
en conclut que I'agitation de son mari devait étre causée
par une jolie petite brune qui prenait le frais dans une
chaise a porteurs. Aussi ajouta-t-elle avec sévérité :

—La cuisiniere se plaint d’avoir été insultée par
I'impertinent coquin qui a apporté votre poisson.

— Oh ! laissa échapper le pauvre Grobstock.

N’en finirait-il donc jamais avec cet homme ?

— Pourquoi 'avez-vous envoyé a la cuisine ?

Le ton cruellement cassant et bourru de sa femme
ranima le courroux qu’il ressentait contre Manasseh.

— Ma chere, je ne I'ai envoyé nulle part, sinon au diable.

—Joseph ! Gardez ces expressions pour les créatures
qui se promeénent en chaise a porteurs...

Et madame Grobstock disparut précipitamment, dans
un tourbillon de satin tout aussi froissé qu’elle.
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Wilkinson reparut, boitant et fatigué, suant sa dignité
par tous ses pores, et prévenant le flot de questions qui
allaient s’échapper des lévres de son maitre :

— M. da Costa présente ses compliments et dit qu’apres
avoir a nouveau examiné la question il décide de ne pas
reprendre sa parole : il sera des notres vendredi soir.

— Oh ! Vraiment ! Et qui donc, je vous prie, vous a dit
de porter sa malle ?

— Vous, monsieur !

— Moi ?

— Du moins il m’a dit que I'ordre venait de vous. N’en
est-il pas ainsi ?

Grobstock hésita. Puisque Manasseh serait son hote,
était-il de bonne politique de le licher devant son laquais a
perruque poudrée ? Et puis, il ressentait un malin plaisir, il
jouissait secrétement de 'humiliation de Wilkinson. Sans
le schnorrer il naurait jamais soupconné ce que I'or massif
de la livrée de son domestique recouvrait de malléable et
de souple. Le proverbe « Tel maitre, tel valet » ne lui venait
pas a l'esprit a ce moment.

— Je voulais dire jusqu’a la voiture.

—1I1 a dit que cela n’en valait pas la peine étant donné
la petite distance.

— Ah ! Avez-vous vu sa maison ? demanda Grobstock
curieux.

— Oui, une trés belle maison dans Aldgate, avec une
entrée magnifique encadrée de deux lions de pierre.

Grobstock fit de grands efforts pour ne pas laisser
paraitre sa surprise.

— J’ai donné la malle au valet de pied.
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Grobstock redoubla d’efforts. Wilkinson ajouta avec
un sourire :

— Me croiriez-vous, monsieur, au premier abord, jai
cru qu’il portait votre poisson. Il s’habille de facon si
bizarre. Ce doit étre un original.

— Oui, oui, un excentrique, comme le baron d’Aguilar
auquel il rend visite, dit Grobstock, avec empressement.

En vérité, il se demandait s’il ne disait pas vrai. Aurait-il
été victime d’une farce, d'une mauvaise plaisanterie ?
La noblesse n'exsudait-elle pas de toute la personne du
mystérieux visiteur ? Le ton de la voix, le geste n’étaient-ils
pas ceux d'un homme né pour commander ? Et il ajouta :

— Rappelez-vous d’ailleurs qu’il est du rite espagnol
comme lui.

— Ah!bon, répondit Wilkinson, avec un accent profond.

—Je suppose, cependant, qu’il s’habille comme nous
tous quand il dine ou soupe en ville. Je ne 'ai amené ici
que par accident. Mais allez chez votre maitresse ; elle a
besoin de vous.

— Bien, monsieur. Oh ! a propos, joubliais de vous
dire qu’il espere que vous lui garderez une tranche de son
saumon.

— Allez chez votre maitresse.

Dans la soirée le pauvre Grobstock eut a subir un autre
assaut.

— Vous ne m’avez pas dit qu'un noble Espagnol venait
souper vendredi ? lui demanda son épouse.

— Non, admit-il, nerveux et sec.

— Est-ce exact ?

— Non... du moins pas un noble.
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— Alors qui? Il faut que japprenne par mes domestiques
que j’ai des invités !

— Il parait.

— Ah! Et vous trouvez cela convenable ?

— De bavarder avec vos domestiques ? Certainement
non.

—Si mon mari ne me met au courant de rien, s’il n’a
d’yeux que pour les chaises a porteurs...

Joseph trouva que la meilleure solution était
d’embrasser madame Grobstock.

—Un co-directeur, je suppose ? demanda-t-elle plus
doucement.

— Un co-religionnaire. Il a promis de venir a six heures.

Manasseh fut exact, a la seconde. Wilkinson
Iintroduisit. L’hotesse avait revétu ses plus beaux atours
pour faire honneur a son hote ; elle était resplendissante
dans sa robe de soie bleue ; ses cheveux étaient noués
en chignon, et son cou rehaussé d’un esclavage formé
de chainettes d’or festonnées. Quant a son mari, il
attendait les événements avec tout le sang-froid dont il
était capable. La table du Shabbat était surchargée de
candélabres en argent massif, d’'urnes a café, de vases
consacrés, de coupes de fleurs et de fruits. Dans la vaste
salle 2 manger, les verreries de Venise et les porcelaines de
Dresde scintillaient sur le buffet et, ¢a et 1a, un piédestal
doré supportait des globes ou nageaient des poissons
argentés et dorés.

Au premier coup d’ceil jeté sur son hote, Grobstock
sentit son sang se glacer dans ses veines : Manasseh
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n'avait pas peigné le moindre de ses cheveux ni changé
le moindre de ses vétements. Au second coup d’ceil son
sang bouillit : dans le sillage de da Costa suivait un petit
schnorrer, aux teintes plus neutres que celles de son patron
mais sans rien de la dignité de celui-ci, un petit schnorrer
barbu, vouté, grimacant, gauche et plein d’obséquiosité.
Aucun d’eux ne se découvrit.

Madame Grobstock restait clouée sur sa chaise,
stupéfaite.

— Que la paix soit avec vous, dit le Roi des schnorrers,
jai amené avec moi mon ami Yankelé ben Yitzchok, dont
je vous ai parlé.

Yankelé approuva de la téte, plus grimagant que jamais.

—Vous ne m’avez pas prévenu, répartit Grobstock,
apoplectique.

— Ne vous ai-je pas dit qu'il soupait avec moi tous les
vendredis soirs ? C’est si aimable a lui de bien vouloir
m’accompagner, méme ici. Il fera le troisiéme pour la
priere apres le repas.

L’amphitryon regarda furtivement sa femme. Il était
évident qu'un tumulte de pensées agitaient son cerveau ;
avait-elle devant elle un Grand d’Espagne ? Son mari
était-il tout a fait sain d’esprit ?

Grobstock résolut de bénéficier de ce doute.

—Je te présente monsieur da Costa, ma chérie.

— Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa, rectifia
le schnorrer.

La maitresse de maison sembla quelque peu
impressionnée. Elle inclina la téte, mais les paroles de
bienvenue s’étranglérent dans sa gorge.
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— Et voici Yankelé ben Yitzchok, ajouta Manasseh, un
pauvre mien ami. Je ne doute pas un seul instant, madame,
qu'une femme pieuse comme vous, la fille de Moise
Bernberg — que sa mémoire soit bénie — ne préfériez dire
les prieres a trois.

— Vos amis sont les bienvenus !

Ces mots conventionnels lui échappérent malgré elle,
machinalement.

—Je nlen ai jamais douté, répondit gracieusement
Manasseh. L’hospitalité de la jolie fille de Moise Bernberg
n’est-elle pas proverbiale ?

Lajolie fille de Moise Bernberg ne pouvait nier que son
salon était le rendez-vous de riches commis-voyageurs,
banquiers ou courtiers, égayés de temps en temps par
quelques jeunes et vieux beaux qui ne croyaient ni au Dieu
d’Israél, ni a aucun autre. Mais jamais, jamais, elle n’avait
rencontré un personnage aussi superbement gueux, ni
offert sa proverbiale hospitalité a un schnorrer polonais
aussi absolument miséreux. Joseph n'osait lever les yeux
sur sa femme.

— Asseyez-vous la, Yankelé, dit-il rapidement, d’'une
voix de revenant, en montrant la chaise la plus éloignée
de I'hotesse.

Il placa Manasseh a coté de son parasite et sassit
lui-méme, tel un tampon, entre sa femme et ses hotes. 11
brilait d’indignation en pensant a I'inutile pillage de sa garde-
robe, mais il n'osa y faire allusion en présence de sa femme.

— Quelle belle et noble coutume que celle de 'hote de
Shabbat ! N’est-ce pas, madame Grobstock ? remarqua
Manasseh en prenant son siége. Je me fais un devoir et un
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plaisir de toujours m’y conformer... méme lorsque je sors,
comme ce Soir.

Madame Grobstock, née Bernberg, revécut par la
pensée les usages du bon vieux temps, alors que son
pére (qui, selon une boutade de I'époque, avait divisé ses
activités entre la Loi et le Profit) était le pieux dépositaire
des saintes traditions. Ces usages surannés, qui cadraient
peu avec des temps plus prosperes, étaient-ils restés plus
vivaces parmi les Grands d’Espagne ? Elle saisit le moment
ou Wilkinson offrait le café au schnorrer sépharade pour
se renseigner auprés de son mari ; celui-ci entretint
mollement ses illusions. Il savait fort bien ne risquer aucun
démenti, car Manasseh n’était pas homme a jamais trahir
sa misérable condition par des remerciements excessifs.
Il alla méme jusqu’a laisser croire que I'accoutrement de
da Costa avait pour but de ne pas mettre en relief celui
de son pauvre ami. En tout cas, madame Grobstock, bien
que n’étant pas sans quelque admiration pour ce Don
Quichottisme, aurait certes préféré ne pas y étre mélée de
si pres. Charité bien ordonnée commence et finit chez soi.

— Je vois que vous m’avez gardé une tranche de saumon,
dit Manasseh en tripotant le poisson.

—De quel saumon parlez-vous ? demanda madame
Grobstock, intéressée.

— De celui que monsieur da Costa m’a donné mercredi
dernier, se hita de répondre Grobstock.

— Oh'! Celui-la ! Il était délicieux. Vous étes tout a fait
aimable, monsieur da Costa, de nous avoir fait don d’'une
si belle piece. Nous avions du monde hier soir et votre
poisson a succombé sous le poids des éloges. Celui-ci est
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un autre saumon ; j’espére qu’il est a votre gott, demanda-
t-elle, laissant percer une légere inquiétude.

— Oui, oui, il est ma foi bon, trés bon méme. Je ne
crois pas en avoir mangé de meilleur, sauf cependant a
la table du président des deputados. Mais Yankelé est un
connaisseur en poisson, difficile a satisfaire. Qu'en dites-
vous, Yankelé ?

Yankelé grogna, approuvant du mufle, tout en
continuant a manger.

— Servez-vous, Yankelé, prenez plus de pain beurré, dit
Manasseh. Mettez-vous a votre aise : n'oubliez pas que
vous étes mon héte.

Et plus bas, il lui glissa, prévenant : « L’autre fourchette ! »

Grobstock était furieux : il se soulagea en se plaignant
du manque de vinaigre dans la salade.

— Comment pouvez-vous dire cela ! s’écria madame.
Elle est parfaite : la salade est la spécialité de la cuisiniére.

Manasseh la gotta, en critique accompli, et il laissa
tomber son verdict :

—Je m’y connais en salade. Elle ne manque pas de
vinaigre, mais pour étre tout a fait a point, il faudrait un
peu plus d’huile. Oh ! pour les salades, personne ne vient a
la cheville de Hyman.

La renommée de Hyman, le maitre-coq qui officiait a
la « London Tavern », était venue aux oreilles de madame
Grobstock, qui en fut d’autant plus impressionnée.

— On dit que sa patisserie est si bonne, ajouta-t-elle
pour faire voir qu’elle suivait le courant.

— Oui, dit Manasseh, pour les pites feuilletées, il n'a
pas son pareil.
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— Les tartes de notre cuisiniére sont tout aussi bonnes,
interposa Grobstock, vexé.

— Nous verrons, répondit « I'invité », réservé. Bien que
pour les gateaux aux amandes, Hyman lui-méme n’en fasse
pas de meilleurs que ceux que je mange chez mon cousin
Barzillai, de Fenchurch Street.

— Votre cousin ! s’exclama Grobstock. Le grand marchand
indien ?

— Lui-méme, autrefois de laBarbade. Je dois cependant
dire que votre cuisiniere s’entend a la confection du
café, bien que, je le devine, vous ne le receviez pas
directement du planteur, comme les administrateurs de
ma synagogue.

La curiosité de Grobstock reprit le dessus. Qui diable
était cet homme ? Quel personnage se cachait derriere le
schnorrer ?

— Vous m’'accusiez d’avoir des statues de pierre dans
ma maison. Et les lions qui se trouvent devant la vétre ?

—Je n’ai pas de lions.

— Wilkinson me I'a dit. N’est-ce pas, Wilkinson ?

— Wilkinson est un calomniateur. Il s’agissait de la
maison de Nathaniel Furtado.

Grobstock s’étoufta presque de chagrin. Il vit tout de
suite que le schnorrer I'avait roulé : il était simplement allé
tout droit porter les vétements chez un riche revendeur.

— Faites attention, dit le schnorrer, vous répandez de la
sauce sur votre gilet sans aucune considération pour moi.

Joseph se contint avec effort. Il se trahirait en discutant
ouvertement, devant sa femme, pris qu’il était maintenant
entre un réseau d’inexactitudes et son silence complice.
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Ilne put cependant s’empécher de murmurer, courroucé :

— Pourquoi avez-vous dit a Wilkinson que je lui avais
donné l'ordre de porter votre malle ?

—Pour sauver les apparences. Comment pouvait-il
savoir que nous nous étions disputés ? Il aurait pu penser
que vous aviez manqué a vos devoirs envers votre hote.

—Tout cela est bien joli. Mais pourquoi avez-vous
vendu mes vétements ?

— Vous ne vous attendiez pas a ce que je les porte ?
Non, grice a Dieu, je sais me tenir & ma place.

— Que dites-vous, monsieur da Costa ? demanda son
hotesse.

—Oh ! Nous parlons de Dan Mendoza, interrompit
Grobstock, volubile. Nous nous demandions s’il va battre
Dick Humphreys, a Doncaster.

— Oh! Joseph ! N’avez-vous pas suffisamment parlé de
Dan Mendoza, hier soir, a souper ?

— Ce n’est pas un sujet dont, moi, je parle jamais, dit da
Costa, fixant son hote d’'un ton de reproche.

En désespoir de cause, Grobstock exer¢a une pression
sur le pied du mendiant, sachant bien qu’il vendait son
ame au Roi des schnorrers, mais se sentant trop faible pour
s’élever a la hauteur de la situation.

— Non, en général, la boxe ne forme pas le theme des
conversations de da Costa, admit-il. Comme Dan Mendoza
est du rite portugais, je demandais tout simplement s’il
fréquentait parfois la synagogue.

—Si on me laissait faire, grogna da Costa, il serait
excommunié. C’est une brute, un profanateur, il défigure
I'image de Dieu.
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— Non, par Dieu ! s’écria Grobstock, excité. Si vous
'aviez vu tomber le Badger en trente-cinq minutes sur un
ring de vingt-quatre pieds !

— Joseph, Joseph ! Souviens-toi, c’est le jour du Shabbat,
aujourd’hui, intervint madame Grobstock.

Et da Costa, sévere :

— J'échangerais volontiers notre Dan Mendoza pour
votre David Lévi.

David Lévi était 'ornement, la parure littéraire du
ghetto : c’était un humble savetier-chapelier qui cultivait
la langue hébraique et les muses.

Il avait méme entamé une polémique avec le docteur
Priestley, qui venait de découvrir I'existence de I'oxygene,
et Tom Paine, qui venait de découvrir I'existence de la
raison.

— Peuh ! David Lévi ! Le fou ! Il ne gagne rien avec ses
livres.

— Vous devriez souscrire davantage a ses ceuvres, répliqua
Manasseh.

—Oui, si vous étiez lauteur, répondit Grobstock,
grimagant.

—Jai acheté six exemplaires de sa Lingua Sacra et
une douzaine de sa traduction du Pentateuque, déclara
Manasseh, digne et sentencieux.

— Vous pouvez vous le permettre. Moi, il faut que je
gagne mon argent.

L’hétesse s’interposa :

— Cela est bien quand méme a monsieur da Costa ;
combien d’hommes, nés fortunés, restent indifférents aux
sciences et aux arts !
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— Vrai, trop vrai, hélas ! dit da Costa. Des hommes
attachés aux biens de ce monde, pour la plupart.

Apres souper, il débita les grices des plus gaiement,
assisté de Yankelé. Avant de se retirer, il dit a son hotesse :

— Que le Seigneur vous donne une nombreuse postérité.

— Merci, répondit-elle, émue.

—Je serais si heureux de marier votre fille, si vous en
avez une.

— Vous étes bien aimable, murmura-t-elle.

Mais ces mots furent étouffés par une exclamation de
son mari :

— Vous, épouser ma fille !

— Et qui donc se meut dans une meilleure société ? Qui
serait plus a méme de lui trouver un meilleur parti ?

— Oh ! Dans ce sens-la !

— Quel autre sens ? Vous ne voudriez pas que moi, un
sépharade, je 'épouse moi-méme ?

—Ma fille n’a pas besoin de vos services, répartit
Grobstock sechement.

—Pas encore, assentit Manasseh, en se levant pour
partir. Mais quand le moment viendra, ou trouverez-vous
un meilleur agent matrimonial ? On reconnait ma main
dans le mariage des filles de plus grands hommes. Vous
voyez, quand je protége un jeune homme ou une jeune
fille, ce n’est pas a la suite d’'une connaissance superficielle.
Jai pu les étudier dans la vie intime de leur foyer et,
avant toutes choses, je suis 2 méme de dire s’ils ont des
dispositions bonnes et charitables. Bon Shabbat !

—Bon Shabbat ! répondirent I'héte et I'hdtesse, en
guise d’adieu.
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Monsieur Grobstock pensa que, malgré ses belles
connaissances, I'énigmatique personnage aurait pu lui
serrer la main.

—Par ici, Yankelé, dit Manasseh, entrainant son
protégé vers la porte. Je suis si heureux que vous ayez pu
m’accompagner ! Nous reviendrons.

CuariTrE I11

Dans lequel Sa Majesté
va au thédtre et est courtisée.

Manasseh le Grand, premier mendiant d’Europe,
flanait au Goodman’s Fields, escorté par son parasite
polonais, tous deux digérant avec sérénité le souper
offert par le trésorier de la Grande Synagogue, Joseph
Grobstock. Tout a coup une musique martiale, déchirant
lair silencieux du crépuscule, fit tressaillir le schnorrer. Du
Tenterground débouchait un détachement de recrues,
pittoresques dans leurs uniformes de corvée blancs, sur
lesquels se dessinait gracieusement la silhouette des
officiers montés, magnifiques dans leur pourpoint bleu et
leur pantalon a bande écarlate.

—Ah ! dit da Costa, la poitrine gonflée, voila mes
soldats qui passent.

— Qva, vos soldats ! cria Yankelé, étonné.

— Oui! Ne les voyez-vous pas la-bas, qui s’en retournent
a 'India House, Leadenhall Street ?
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— Voi, et pvis aprés ? demanda Yankelé, haussant les
épaules, la paume des mains tournée en dehors.

— Et puis apres ? J’espere que vous n'avez pas encore
oublié que le gros benét a la maison duquel je viens de
vous inviter est un directeur de la Compagnie des Indes
Orientales : ce sont ses soldats.

—Oh ! dit Yankelé, dont l'air mystifié s'épanouit en un
sourire, sourire tot disparu sous le regard sévere de 'Espagnol.

Yankelé était, par nature, un fin comique ; il lui en
colitait de prendre son patron aussi au sérieux qu’il
le faisait lui-méme. Il est vrai que si Manasseh Bueno
Barzillai Azevedo da Costa avait eu un sens de ’humour
plus développé, sa majesté en aurait souffert. Les hommes
d’action ne voient que d’un ceil. César ne serait pas venu
et n'aurait pas vaincu, s'il avait vraiment vu.

Blessé dans sa vanité par 'expression sarcastique de
son client, le patron marchait silencieusement, emboitant
le pas aux soldats.

—Quelle belle nvit ! risqua Yankelé, pour se faire
pardonner.

Sans le vouloir il disait vrai. La lune pergait les nuages,
la brise était embaumée, 'ombre irréguliere du feuillage
barrait le sentier et la musique jouait un air a la fois de
guerre et d’amour. Comment cela lui vint-il a lesprit,
on ne sait au juste ; en tout cas Yankelé se mit a penser
a l'adorable fille de da Costa. Il entrevoyait son visage
flottant dans le clair de lune.

Manasseh haussa les épaules, inapaisé.

—Quand on a bien soupé, la nuit est toujours belle,
répondit-il, maussade.
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On eut dit que les nuages avaient effacé la lune et qu'un
voile épais était tombé sur le doux visage de la charmante
fille de da Costa. Mais Yankelé se ressaisit complétement.

— Ah ! voi, dit-il, vous m’avez offert une bien belle
svarée.

Le Roi des schnorrers agita son biton d’un air détaché.

— La nvit est toujours belle, quond jé svis avec vous,
ajouta Yankelé, intrépide.

— Il est vraiment étrange, répliqua Manasseh, méditatif
et réveur, que jaie admis & mon foyer et a la table de
Grobstock quelqu’un qui, aprés tout, n'est qu'un demi-
frére en Israél.

— Mais Grobstock est aussi un tedesco, protesta Yankelé.

—Cest ce qui m'étonne aussi d’ailleurs ; je ne
comprends pas comment j’ai pu me laisser aller a devenir
aussi familier avec lui.

— Vous voyez, risqua timidement Yankelé. Pét-étre que
si Grobstock il avait eu une fille, vous auriez pu I'épouser.

— Gardez votre langue ! Un sépharade ne peut épouser
une tedesco : ce serait déroger.

— Voi, mais en rétournant le raisonnement, un tedesco il
peut épouser une sépharade ; il s’éléve, non ?

Et d’un air ingénu :

— Si la fille de Grobstock elle vous avait épousé, elle sé
serait élevée.

— C’est juste, admit Manasseh. Mais comme la fille de
Grobstock n’existe pas et que ma femme, elle, existe...

— Voi, mais si vous étiez moi, préféreriez-vous épouser
une fedesco ou une sépharade ?

— Une sépharade, bien entendu. Mais...
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—Jé veux, on toutes choses, étre guidé par vous,
interrompit en toute hite le Polonais. Vous étes ’homme
1é pliss sage qué j’aie jamais connu.

— Mais...

— Né I¢ niez pas. Vous I'étes. Lé pliss sage. Je vais mé
mettre dés a présont en campagne ; il faut qué jé trouve
une fille sépharade et qué jé I'épouse. Mais pét-étre
couronnerez-vous vos conseils on choisissont pour moi.

Manasseh était visiblement attendri. Puis, hésitant :

—Je ne connais pas votre gofit.

— Oh ! N’importé quelle jeune fille Espagnole sérait
une perle, méme si son visage ressomble a un pain azyme.
Je préférerais quond méme une fleur dé Pontecéte.

— Quel genre de beauté préférez-vous ?

— Célvi de votre fille, répondit carrément le Polonais.

—1II n’y en a pas beaucoup comme elle, répartit da
Costa, ne se doutant de rien.

— Non. Elle est comme la rose dé Sharon. II faut aussi
dire qué les peres beaux ils né sont pas nombreux.

Manasseh réfléchit.

—1Il'y ala fille de Gabriel, le veilleur. On le considere
comme bien fait et de tenue irréprochable.

—Pvah ! Merci ! Elle est laide a ompécher la vénue
du Messie. On dirait son pére craché ! Et pvis, quelle
occupation ? Vous, mé conseiller de choisir mon épouse
dons une famille d’'une si basse classe ? N’étes-vous pas
mon bienfaiteur ?

— Oui, mais je ne vois pas, pour le moment, parmi
mes connaissances, une jeune fille, jolie, qui pourrait vous
convenir.
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Yankelé le regarda d’un air fripon et, avec un sourire
insinuant :

—N¢é dites pas cela ! N’avez-vous pas expliqué a
Grobstock qué vous étiez 1é prémier des entremetteurs ?

Manasseh secoua la téte.

— Non, non, vous avez raison, dit Yankelé, humblement.
Il mé sérait difficile dé trouver une jeune fille réellemont
belle, a moins qué jé n’épouse votre Deborah on personne.

— En effet, vous avez raison, ce serait difficile.

Yankelé fit le plongeon, hardiment.

—Et pourqva ne pourrai-je espérer vous appéler
beau-pére ?

Le visage de Manasseh se tordit d’indignation et de
stupéfaction.

Il s’arréta.

—Oh ! cé doit étre un spectacle intéressont, dit
rapidement Yankelé, montrant une affiche flamboyante
représentant un terrible fantéme planant sur de sombres
remparts.

Ils étaient arrivés a Leman Street et se trouvaient
devant le Goodman’s Fields Theater. Le visage de Manasseh
s’éclaircit et, gracieux :

— C’est le « Spectre du Chiteau ». Aimeriez-vous voir
cette piece ?

— Voi, mais la représontation est presque terminée...

— Oh ! non.

Et parcourant le programme :

— On a commencé par une farce de O’Keefe. La soirée
est a peine entamée ; la piece doit tout juste commencer.

— Mais c’est Shabbat... Il est défondu dé payer.
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Le front de Manasseh se plissa de nouveau, justement
courroucé et surpris.

— Croyez-vous donc que j’allais payer ?

— Non... mais vous n’avez pas dé billet ?

— Un billet ? Moi ? Voulez-vous me faire le plaisir
d’accepter une place dans ma loge ?

— Dons votre loge ?

— Oui, elle est tres spacieuse. Suivez-moi. Par ici. Je
n’ai pas mis les pieds au théitre depuis plus d’un an ; j’ai
trop a faire. Ce sera un changement agréable.

Yankelé, déconcerté, n’osait avancer.

—Par cette porte, montra Manasseh, encourageant.
Allons, venez ! Marchez devant.

— Mais ils né mé laisseront pas ontrer...

—1Ils ne nous laisseront pas entrer ! Quand, moi,
je vous offre une place dans ma loge ! Etes-vous fou ?
Puisqu’il en est ainsi, j’insiste pour que vous entriez seul,
sans moi. Je vais vous montrer que Manasseh Bueno
Barzillai Azevedo da Costa est un homme dont la parole
fait aussi autorité que la loi de Moise et est aussi vraie
que celle du Talmud. Entrez tout droit, par la porte du
milieu, et si 'employé essaye de vous arréter, dites-lui
simplement que M. da Costa vous a donné une place
dans sa loge.

N’osant faire voir son scepticisme — bien plus, presque
hypnotisé par son extraordinaire protecteur — Yankelé
posa un pied dans le vestibule. Puis se retournant :

— Mais vous allez vénir aussi ?

— Oh, oui ! Je n’ai pas I'intention de manquer la piéce.
N’ayez crainte.
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Yankelé entra hardiment, frolant le gardien du petit
théitre, sans avoir I'air de s’apercevoir de sa présence. En
vérité ce dernier fut tellement impressionné qu’il allait
presque laisser passer le schnorrer comme il faisait pour
les spectateurs qui sortaient pendant les entr’actes. Mais
Yankelé était vraiment trop loqueteux pour entrer par une
porte autre que celle des coulisses ; il ressemblait a ces
créatures indéfinissables qui gravitent mystérieusement
autour des portes de service des théitres. Se ressaisissant
juste a temps, le préposé (un jeune cockney a lair peu
déluré) interpella l'intrus.

— Eh, la-bas !

— Qué voulez-vous ?

— Ou est votre billet ?

—J’ai pas bésoin dé billet.

— Ah ? Mais moi, j’en ai besoin, rétorqua ’humoriste.

— M. da Costa m’a donné une place dons sa loge.

— Oh! Vraiment ! Vous en feriez serment a la barre ?

— Voi ! Sur ma téte.

— Une place dans sa loge ?

— Voi.

— Vous avez bien dit M. da Costa ?

— Lvi-méme.

— Bon ! Alors, par ici.

Et 'humoriste montra la rue. Yankelé ne bougea pas.

—Par ici, mon gars, répéta le petit cockney,
péremptoirement.

—Jé vous dis qué jé vais dons la loge dé M. da Costa.

— Et moi je vous dis que vous allez voir dans le ruisseau
si j’y suis.

68



Et saisissant Yankelé par la peau du cou, il s’aida du
genou pour mettre 'indésirable a la porte.

— Qu’est-ce a dire ?

Ces mots retentirent comme un coup de tonnerre.
L’humoriste relicha le schnorrer et, levant les yeux, vit, se
dressant devant lui et le dominant, un personnage étrange,
dépenaillé mais imposant, drapé dans une dignité courroucée.

— Pourquoi houspillez-vous ce pauvre homme ?

—1II voulait se faufiler sans payer, répondit le petit
cockney, s’excusant et accusant a la fois. Il arrive sans
doute de Saffron Hill. Il m’a raconté une blague, une
histoire de brigands sur une place dans une loge.

— Dans la loge de M. da Costa, je suppose ? demanda
Manasseh avec un calme de mauvais augure, I'ceil menacant.

— Oui... répondit 'humoriste, surpris et quelque peu
inquiet.

Alors l'orage éclata.

— Impertinent coquin ! Petit freluquet ! Vilain drole !
C’est ainsi que vous refusez d’admettre mon hote dans ma
loge !

— Vous étes monsieur da Costa ? bredouilla 'employé.

— Oui, je suis monsieur da Costa, mais vous, vous ne
resterez pas longtemps au contréle si c’est ainsi que vous
traitez les gens qui viennent voir vos pieces. Oui da ! Parce
que cet homme a l’air pauvre, vous vous croyez autorisé a
faire le bravache, a le prendre de haut ; pardonnez-moi,
Yankelé, je regrette de ne pas avoir pu arriver ici avant
vous ; je vous aurais épargné cette insulte. Quant a vous,
jeune homme, apprenez qu’il ne faut pas juger sur les
apparences. J’ai de bons amis qui pourraient, quand il
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leur plaira, acheter votre théitre, vous et votre misérable
petite ame et, a les regarder, vous les prendriez pour des
vagabonds. Ouvrez I'ceil, sinon, un jour ou l'autre, vous
tomberez sur une personne de qualité, qui a son tour vous
tombera dessus.

—J’en suis bien fiché, monsieur.

— Ne vous adressez pas a moi. C’est 2 mon héte que
vous devez une excuse. Oui, et par Dieu, il faudra que
vous vous excusiez, bien qu’il ne soit pas un ploutocrate,
mais bien ce dont il a lair. Si je veux faire plaisir a un
malheureux qui n’a peut-étre jamais été au théitre de
sa vie, je ne suis pas obligé, ce me semble, de I'envoyer a
I'amphithéatre ? Je peux lui donner un coin dans ma loge,
je présume ? Il n’y a aucune regle contre cela, je suppose ?

—Non, M’sieur ; j’peux pas dire qu’il y en ait une. Vous
conviendrez cependant que c’est plut6t étrange.

— Etrange ? Bien siir que Cest étrange. La bienveillance
et les égards envers les pauvres sont, en effet, étranges.
Les pauvres sont toujours piétinés, traités, non comme
des hommes, mais bien comme des chiens. Si j’avais invité
un petit fat, pris de boisson, vous l'auriez re¢u chapeau
bas (non, non, inutile de I'6ter maintenant ; c’est trop
tard). Mais, par Dieu, un pauvre homme sobre !... Je me
plaindrai a la Direction, et vous pouvez vous estimer
heureux de ne pas recevoir ma canne sur vos épaules
par-dessus le marché.

— Mais comment pouvais-je deviner, M’sieur...

— Ne vous tournez pas vers moi, je vous I'ai déja dit.
Si vous avez quelque chose a dire pour excuser votre
honteuse conduite, adressez-vous a mon invité.
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— Vous me pardonnerez cette fois, M’sieur, implora le
jeune humoriste, en se tournant vers Yankelé.

— La prochaine fois vous mé croirez pét-étre, quond jé
vous dirai qué j’ai une place dons la loge dé M. da Costa,
répondit Yankelé d’un ton de léger reproche.

— Allons, sivous étes satisfait, Yankelé, ajouta Manasseh,
bourru, je n’ai plus rien a ajouter. Montrez-nous le chemin
de notre loge, jeune homme.

Le jeune homme s’inclina et les précéda dans le
corridor. Tout a coup il se retourna et, timide :

— Quelle loge, s’il vous plait ?

—Triple sot ! De laquelle peut-il s’agir ? Celle qui est
inoccupée, bien entendu.

— Mais, M’sieur, il y a deux loges vides : celle d’avant-
scéne et celle de la galerie.

—Benét ! Ai-je l'air de quelqu’un qui a sa loge au
poulailler ? Retournez a votre poste, je trouverai la loge
tout seul. Que Dieu vous envoie un peu de sagesse ! Allez
vite, on pourrait se faufiler dans le théitre pendant votre
absence — et ce serait justice.

Le petit homme s’esquiva, abasourdi mais heureux
d’échapper a cette écrasante personnalité, et quelques
secondes aprés, Manasseh entrait d’'un pas majestueux
dans la loge vide, suivi par Yankelé dont la bouche n’était
plus qu’'une grimace et I'ceil un clignement. Au moment
ou I'Espagnol s’asseyait, quelques spectateurs trouvant
que lentr’acte avait suffisamment duré frappaient des
pieds et des mains. Manasseh allongea le cou pour
mieux embrasser 'ensemble de la salle. De leur coté les
spectateurs, trop heureux de se distraire, s’efforcérent de
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le voir — et allongerent les leurs. D’aucuns, croyant qu’on
applaudissait le nouvel arrivé, qui semblait étre un étranger
noble et distingué, se joignirent a cette manifestation. Tel
un crépitement, les applaudissements se propagéerent et,
en un instant, Manasseh devint le point de mire de tous.
Ovationné, il s’inclina & deux ou trois reprises, digne et
nullement ému.

Quelques-uns le reconnurent ; ce ne furent pas ceux qui
s’amuserent le moins. L’auditoire était, en effet, composé
en grande partie de Juifs, car Goodman’ Fields était le
théitre du ghetto et le Shabbat ne formait plus un obstacle
suffisant pour cette génération relichée. Allemands et
Polonais formaient une joyeuse famille, et fréquentaient
régulierement ce théitre inélégant. Les distinctions de rang
et de classe étaient abolies. L’amphithéitre interpellait le
balcon, et le parterre fraternisait avec les loges. Les soupers
étaient dressés sur les bancs.

Dans une loge qui donnait immédiatement sur le
parterre, une corpulente juive se tenait raide dans sa robe
de mousseline indienne dernier cri, le cou agrémenté d’'une
riviere de diamants, un croissant en brillants surmontant
une téte qui disparaissait sous des cascades de boucles et
de fleurs.

— Betsy ! cria une voix féminine et joviale venant du
parterre.

Betsy ne bougea pas, mais ses joues s’empourprérent.
Elle s’était élevée dans le monde et « semait » maintenant
son ancienne amie.

— Betsy ! répéta la brave femme bien intentionnée. Il
faut que vous goiitiez un morceau de mon poisson frit.
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Et elle lui tendait une tranche de carrelet froid, d'un
magnifique brun caramel.

Betsy se dissimula en se reculant dans le renfoncement
de sa loge, essayant sans succeés de se composer un air
indifférent. Le lever du rideau vint a point a son secours.
Le fantome apparut. Yankelé, qui n’avait jamais vu que
quelques représentations privées, telles que la punition
du méchant Haman et le triomphe de la reine Esther
@l avait méme joué ce dernier role déguisé avec les
vétements de sa mére), était aux anges et frémissait de
joie, profondément remué par les tableaux terribles et
émouvants du mélodrame fantasmagorique. L’impression
produite fut si forte qu’a la fin du second acte seulement il
put maitriser 'émotion que lui causaient les malheurs de la
belle héroine, et remettre insensiblement la conversation
sur le terrain matrimonial.

— Nous terminons la svarée de splondide fagon.

—Jen suis fort aise. Clest, en effet, un spectacle
plaisant, répondit Manasseh, plein de dignité satisfaite.

— Et votre fille Deborah ? Va-t-elle quelqué fois au
théitre ? risqua Yankelé timidement.

— Non, je ne sors pas mes femmes. Leur place est a la
maison. Comme il est écrit, je n’appelle pas ma femme
« femme », mais bien « foyer ».

— Voi, mais ponsez comme elles s'amuséraient.

— Nous ne sommes pas ici-bas pour nous amuser.

— Vrai, trés vrai. Nous sommes sur terre pour observer
la loi dé Moise : né mé rappelez pas qué jé svis un pécheur
on Israél.

— Comment cela ?

73



— J'ai vingt-cing ons... et pas oncore dé femme.

— Oh! Vous deviez en avoir plusieurs en Pologne.

— Sur mon 4me, non ! Une seulemont et j’ai obtenu un
gett' pour cause dé stérilité. Vous pouvez écrire au rabbin
dé ma ville.

— Pourquoi écrirais-je ? Je ne m'occupe que de mes
affaires.

— Mais jé désire que vous on fassiez votre affaire.

Manasseh le fixa :

— Vous recommencez ?

— Ce n’est pas tont votre fille qué jé désire avoir comme
femme mais bien vous comme beau-pére.

— Cela ne se peut, répondit da Costa plus doucement.

—Oh ! Qué ne suis-je né sépharade ! soupira Yankelé
dans un gémissement.

— C’est trop tard, maintenant.

—On dit quil est jamais trop tard pour bien faire.
On peut pas sé convertir au rite portugais ? Jé pourrais
facilemont prononcer I'hébreu de votre fagon, pliss
savonte et pliss distinguée.

— Notre judaisme ne différe pas essentiellement du
votre. C’est une question de naissance, de sang. Vous ne
pouvez pas changer votre sang. Et comme il est dit : « Le
sang est la vie. »

— Voi, jé sais, jé sais qué jé veux monter trop haut ! Oh'!
Pourqva étes-vous dévenu mon ami ? Pourqva m’avez-vous
laissé croire qué vous aviez dé la sympathie pour moi — jé
ponse a vous nuit et jour — et maintenont, quond jé vous

1. Divorce. NdT).
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demande d’étre mon beau-peére, vous mé répondez

« Impossible. » Vous m’onfoncez un couteau dons 1é
cceur. Ponsez un peu comme jé serais fier et heureux dé
pouvoir vous appeler mon beau-pére. Ma vie elle vous
appartiendrait. Mon unique ponsée sérait d’étre digne d’'un
homme comme vous.

— Vous n’étes pas le premier que je me suis vu obligé de
refuser, répondit Manasseh ému.

—Qué m’importe ! Vous né mé consolez pas en
m’apprenont qu'il y a d’autres schlemibls. Commont jé vais
pouvoir vivre sons vous comme beau-pére ?

— Cela me fait de la peine, beaucoup, beaucoup de peine.

— Alors jé né vous suis pas indifféront ! Jé né veux pas
désespérer ! Jé n'accepte pas votre réponse. Qu’est-ce que
cé song qui divisérait les Juifs ? Lé song qui m’ompécherait
dé dévénir 1é geondre du seul homme que jaie jamais
aimé ? Né dites rien. Laissez-moi vous réfaire ma
démonde — dons un mois, dons un on —j’attondrais méme
douze mois, si vous mé promettez dé né pas vous ongager
onvers un autre homme.

— Mais si je devenais votre beau-pére — remarquez bien
que je dis si —non seulement je ne vous entretiendrais pas,
mais vous auriez a entretenir ma Deborah.

—Eh bien ?

—Mais vous n'étes pas capable d’entretenir une
femme !

— Pas capable ? Qu’est-ce qui vous a dit céla ? cria
Yankelé, indigné.

— Vous-méme ! Au début de notre amitié, ne m’avez-
vous pas dit que vous étiez pauvre comme Job ?
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— Cest 1€ schnorrer qui parlait alors. Maintenont c’est
1é prétondont qui vous parle.

—Clest exact, admit Manasseh, appréciant instan-
tanément le distinguo.

—Et comme prétondont jé vous dis qué jé schnorre
suffisammont pour ontretenir deux femmes.

—Et, comme prétendant, vous adressez-vous a da
Costa pere ou a da Costa agent matrimonial ?

— Chut ! crierent les spectateurs de tous les coOtés
de la salle, tandis que le rideau se levant, le bruit des
conversations mourait. Mais 'esprit de Yankelé n’était plus
sur la scene. Le fantéme avait cessé de le faire tressaillir
et son coeur ne battait plus pour 'héroine. Sa cervelle
était bourrée de chiffres, il additionnait tous les sous qu’il
schnorrait de bric et de broc, se livrant ainsi, fiévreusement,
a des calculs sur son revenu. Il sortit méme un morceau de
papier chiffonné et un crayon, mais les remit rapidement
dans sa poche sous le regard de Manasseh et, s’excusant :

—Joubliais. Etont au théatre javais perdu dé vue que
c’était Shabbat.

Et il continua a calculer mentalement — ce qui, bien
entendu, n’était plus travailler...

A la sortie du théitre les deux mendiants déciderent
de profiter de lair frais du soir pour se promener. Ils
n’étaient pas encore sortis du vestibule que Yankelé,
empressé, commenga :

—Jé gagne au moins ¢ont cinquonte livres sterling — il
s’'interrompit pour répondre au salut du petit contréleur
qu’il coudoyait — ¢cont cinquonte livres par on.

— Oh! fit Manasseh respectueusement étonné.
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— Voi. Je viens dé faire 1€ calcul. J’ai dix sources dé charité.

— Comme il est écrit, interrompit Manasseh, parlant
avec onction : « Le monde a été créé avec dix maximes.
Il y a eu dix générations de Noé a Abraham. Notre pere
Abraham a été mis a I'épreuve dix fois. I1y eut dix miracles
en Egypte et dix dans la mer Rouge. Dix choses furent
créées la veille du Shabbat, dans le crépuscule. Et 'on dira
a l'avenir : “Le riche donne de dix facons au pauvre.” »
Continuez, Yankelé.

—Il'y a d’abord mon allocation dé la synagogue — huit
livres. Jé mé présonte une fois par sémaine et re¢vuas une
démi-couronne.

— Est-ce tout ? Notre synagogue alloue trois shillings
six pence.

—Ah ! jé vous disais bien que vous étiez une race
sipérieure !

— Mais cela ne fait que six livres dix !

— Jé sais. Les autres tronte shillings sont représontés par
les pains azymes, et les provisions dé la Paques, fournies
gratvitemont. Onsvite, il y a dix livres pour aller frapper
aux portes...

— Arrétez | Arrétez ! cria Manasseh pris d’'un scrupule
soudain. Dois-je écouter ces détails financiers le jour du
Shabbat ?

— Certainemont, quond ils ont trait au mariage qui est
un commondemont. On réalité, nous discutons dé la Loi.

—Vous avez raison. Continuez. Mais rappelez-
vous bien que méme si vous prouvez que vous schnorrez
suffisamment pour nourrir une femme, je ne m’'engage pas
a donner mon consentement.
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—Vous étes déja un pére pour moi — pourqva né
voulez-vous pas étre un beau-pére ? On tout cas vous
m’on trouvérez un, ajouta rapidement Yankelé, voyant de
nouveau le regard de Manasseh s’assombrir.

— Non, non, ne parlons pas affaires le jour du Shabbat,
répondit ce dernier évasivement. Continuez I'exposé de
VoS revenus.

— Dix guinées pour aller frapper aux portes. J’ai vingt
clionts qui...

— Une minute ! Je ne puis laisser passer ceci comme
une source de charité.

— Pourqva pas ? Elle est pourtont exacte.

— Peut-étre. Mais aller frapper aux portes, c’est
nettement travailler.

— Travailler ?

—Ou alors, si, dans ces conditions, aller de bonne
heure, le matin, de porte en porte, réveiller vingt personnes
pieuses qui désirent assister au service matinal n'est pas
travailler, le sonneur de cloches chrétien est un mendiant.
Non ! Non! Je ne puis reconnaitre cette source de bénéfices
comme légitime.

— Mais la plipart des schnorrers ils sont « frappeurs »...

—La plupart des schnorrers sont payés pour assister
aux offices ou chanter les Psaumes, répartit 'Espagnol,
cinglant. Mais je trouve que c’est déroger. Comment !
Assister a un office contre paiement ? Se louer pour
adorer son Créateur ? Prier dans de telles conditions, c’est
travailler.

Sa poitrine était gonflée d’une majestueuse colére. Le
petit schnorrer protesta :

78



—Jé né svis pas dé votre avis. Travailler ? Dons cé cas
qué dites-vous des ministres officionts, des prédicateurs ?
Etre attaché 4 la congrégation mé rapporte quatorze livres
par on.

— Quatorze livres ? Tant que cela ?

— Voi. Voyez-vous, jé n’ai pas seulemont la synagogue,
jai aussi mes clients particuliers. Quond une famille est
on deuil, les dix personnes indisponsables a la priére né
sont pas toujours présontes, alors joffre mes services.
Commont pouvez-vous appéler cela travailler ? C’est dé
I'amitié. Et pliss on mé paie, pliss j¢é mé sons d’amitié,
déclara Yankelé avec un clignement d'ceil. Et pvis
I'administration mé donne un pétit extra comme crieur
public, pour annoncer les morts.

Dans ces temps primitifs, alors qu'un journal israélite
était une chose dont on n’avait aucune idée, les avis de déces
étaient criés par un schnorrer péripatéticien qui parcourait le
ghetto en agitant une pyxide — un tronc de cuivre avec une
poignée et un couvercle fermé par un cadenas. En entendant
cet avertisseur de mort, les curieux demandaient : « Qui
est mort aujourd’hui ? » Et le schnorrer répondait : « Untel
ben Untel. Enterrement tel jour. Prieres funebres telle
heure. » L’interrogateur mettait pieusement son obole dans
la pyxide, et le produit de la quéte était remis a la « Sainte
Confrérie », la confrérie des Derniers Devoirs.

— Pét-étre appélez-vous cela travailler ? conclut
Yankelé d’un ton de timide défi.

— Mais certainement. Comment I'appelez-vous, vous ?

— Dé la marche. Ca mé maintient on bonne sonté. Une
fois, un dé mes clionts (a qui jé schnorrais deux shillings six
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par sémaine), fatigué dé mé voir révénir chaque vendredi,
mé proposa dé mé donner six livres, on bloc, pour 'année.
Jai refusé.

— Mais c’était une proposition tres intéressante. Il ne
déduisait que dix shillings pour l'intérét.

— Oh! Cam’était égal. Jé voulais qu'il mé donne une livre
dé pliss pour mé dédommager dé mé priver dé promenade ;
il n’a pas voulu, dé sorte qu’il continue 2 mé donner une
démi-couronne par sémaine. Il y a dé ces personnes
charitables qui sont terriblemont mesquines. Mais cé que jé
veux surtout vous faire remarquer c’est que, avec ma boite,
jé parcours surtout les ries ou demeurent mes clionts, cé
qui réhausse oncore ma situation aupres d’eux.

—Non, non, c’est une grave erreur. Comment pouvez-
vous étre assez sot pour croire cela? Certes les philanthropes
sont de cet avis, mais vous savez fort bien que schnorrer et
travailler doivent étre tenus strictement séparés. Un seul
homme ne peut faire deux choses proprement. Il doit
choisir une profession et s’en tenir la. Un jour, un mien
ami, au lieu de me consulter, succomba sous les avis des
philanthropes. Il avait un des circuits provinciaux les plus
rémunérateurs du Royaume mais, dans chaque ville, il eut
le tort d’écouter les exhortations au travail des présidents
de consistoires ; aussi, en fin de compte, placa-t-il ses
économies en bijouterie et il se mit a exercer le métier de
colporteur. Tous les présidents de consistoires lui achetérent
quelque chose pour l'encourager (tout en marchandant
tellement qu'il ne restait presque plus de bénéfice) et tous
lui exprimérent leur plaisir de le voir travailler pour gagner
sa vie, montrant ainsi une male indépendance. « Mais je
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schnorre aussi », ajouta-t-il en tendant la main. Ce fut en
vain. Il ne recut pas un farthing : il avait commis une erreur
irréparable. Un mot, un seul mot avait suffi pour lui faire
perdre une des plus belles clienteles que schnorrer ait jamais
eue, sans méme obtenir un sou, comme compensation,
pour son fonds de commerce. Yankelé, si vous voulez étre
guidé par moi, croyez-en ma vieille expérience, n’indiquez
jamais aux philanthropes le moyen de vous venir en aide.
Cela leur 6te toute satisfaction. Un schnorrer ne saurait faire
trop attention. Et une fois que vous commencez a travailler,
ou vous arréterez-vous ?

— Mais n’étes-vous pas vous-méme ageont matrimonial ?

—Ca ! tonna Manasseh, courroucé, ce n’est pas un
travail, c’est un plaisir.

— Régardez-donc la-bas ! Voila Henry Simons, s’écria
Yankelé, espérant détourner I'attention de Manasseh.

Il ne fit qu’empirer les choses. Henry Simons était
connu sous les noms de « Juif saltimbanque », « Henry le
danseur », « Juif jongleur ». Il devint plus tard le héros d’'un
fameux proces en diffamation, pendant lequel ' Angleterre
fut inondée d’un déluge de brochures pour et contre
lui ; pour l'instant, il s’était simplement acquis un titre
au mépris de ses confreres schnorrers en embrassant une
carriére si anormale qu’elle laissait croire a4 un baptéme
préalable. Entouré par la foule, il faisait des singeries et
des tours de passe-passe : une barbe irréguliere encadrait
un ovale olivitre empreint d’une profonde mélancolie.
Une calotte de velours d’ou séchappaient quelques
boucles et un mouchoir écarlate qui entourait sa ceinture
complétaient ce curieux personnage.
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— Voila ot méne le travail ! cria Manasseh. Cet Epicurien
profane le saint Jour du Shabbat. Venez, venez. Un schnorrer
est beaucoup plus certain de sa félicité dans le monde a venir.
Non, décidément je ne donnerai pas ma fille 2 un homme qui
travaille ou & un schnorrer qui fait des bénéfices illégitimes.

— Voi, mais tout céla n'ompéche pas que jé gagne de
l'argent, persista Yankelé.

— Aujourd’hui, peut-étre. Mais demain ? Vous n’avez
aucune certitude. Le commerce peut se ralentir. Les
gens peuvent devenir moins pieux, et vous perdrez votre
place de « frappeur », ou plus pieux, et alors les assistants
rétribués deviendront inutiles.

— Mais dé nouvelles synagogues s’ouvrent !

— Lesnouvelles synagogues sont pleines d’enthousiasme,
et leurs membres sont leurs propres assistants rétribués.

Yankelé cligna de l'ceil :

— Au début, admit-il, mais 1€ schnorrer sait attondre ;
son heure viendra.

Manasseh secoua la téte :

— Seul schnorrer est une occupation qui ne connait pas
de morte-saison. Tout peut disparaitre, les plus grandes
maisons de commerce peuvent s’effondrer, comme il
est écrit : « I humilie 'orgueilleux », mais le schnorrer est
toujours en sireté. Qu'importe ceux qui tombent ; il en
reste toujours assez pour avoir soin de lui. Si vous étiez pere,
Yankelé, vous comprendriez mes sentiments. Comment
puis-je permettre que le bonheur futur de ma fille repose sur
une base aussi incertaine que le travail ? Non, non. Combien
vous rapportent vos visites a domicile ? Tout dépend de cela.

— Vingt-cinq shillings par sémaine.
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— Vraiment ?

— Par la loi dé Moise. On pieces dé six pence, shillings,
démi-couronnes. Qva ! A Houndsditch seulemont, jai
deux ries ontieres, sauf quelqués maisons.

— Oui, mais sont-elles stires ? Les populations émigrent.
Les bonnes rues deviennent mauvaises.

— Ces vingt-cinq shillings sont aussi stirs qué la maison
Mocatta. D’ailleurs j’ai tout inscrit chez moi ; vous pouvez
inspecter mes livres si vous voulez.

—Non, non ! Si je n'avais pas confiance en vous, je ne
m’arréterais pas a votre proposition un seul instant. Je suis
fort aise de voir que vous vous étes spécialisé dans cette
branche. J'ai toujours été d’avis que les riches devaient
étre visités chez eux, et je suis peiné de voir que cette note
personnelle, ce contact avec ceux auxquels nous donnons
P'occasion de faire de bonnes actions, sont remplacés par des
circulaires impersonnelles. Nous nous devons a nous-mémes
de procurer aux classes riches le moyen de faire le bien avec
leur cceur ; nous ne devons pas, en les négligeant, les acculer
ala nécessité d’écrire, d’un ceeur sec, un cheque, et leur faire
perdre toute cette sympathie qui nait de la fréquentation
personnelle — comme il est écrit : « La Charité délivre de
la Mort. » Croyez-vous que des souscriptions publiées
annuellement par un secrétaire ont un pouvoir rédempteur
aussi grand que 'aumone glissée discretement dans la main
d’un pauvre homme qui se fait un point d’honneur de ne pas
révéler a un autre donateur ce qu’il vient de recevoir ?

—Jé suis heureux qué vous né qualifiez pas dé travail
cette quéte a domicile, dit Yankelé, avec une pointe de
sarcasme qui fut d’ailleurs perdue pour da Costa.
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—Non, tant que le donateur ne peut montrer de
recu en échange. Et croyez-moi, Yankelé, il y a plus de
cordialité dans une telle visite qu’il n’y en a a prier, contre
argent, dans une maison en deuil.

—Oh ! dit Yankelé regimbant. Alors vous allez
supprimer tous les anniversaires ?

— Anniversaires ? Qu’est-ce ?

— Comment ? Vous né savez pas ? Quond un homme a
un anniversaire, il sé sont charitable cé jour-la !

—Ah ! Vous voulez dire quand il commémore
I’anniversaire de la mort d'un membre de sa famille ? Nous,
les sépharades, nous appelons cela la « Féte du Souvenir ».
Mais y a-t-il suffisamment d’anniversaires, comme vous
dites, dans votre synagogue ?

— Il pourrait y on avoir davontage. Jé né gagne que
quinze livres onviron. Comme vous dites, notre colonie est
trop réconte. Lé cimetiere dé Globe Road est aussi vide
qu’une synagogue un jour dé semaine : les péres ont laissé
leurs peres sur le continont et ont célébré les anniversaires
la-bas. Mais dons quelqués années, il faudra bien qué des
peres et des meéres meurent ici, et chacun laisse deux ou
trois fils qui auront des anniversaires, et chaque onfont
deux ou trois freres et un pere. Et pvis, chaque jour, dé
nouveaux Jvifs allemonds débarquent ici, dé sorte que 1é
nombre des morts augmontera de pliss en pliss. En vérité,
jé ponse qu’il né serait que justice dé doubler cette somme.

— Non, non, des faits ; il est indigne de spéculer sur les
malheurs de nos semblables.

— I faut que quelqu’un meure afin que jé pvisse vivre,
répliqua Yankelé, malicieux. Lé monde est ainsi fait.
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N’avez-vous pas dit que la charité délivre dé la mort ? Siles
geons vivaient éternellemont, les schnorrers ils pourraient
plus vivre du tout.

—Allons donc ! Le monde ne saurait exister sans
schnorrers. Comme il est écrit : « Et le repentir, et la priére,
et la charité évitent le chitiment. » La charité vient en
dernier lieu ; c’est le summum, la plus grande chose du
monde. Et le schnorrer est le plus grand homme du monde,
car il est dit dans le Talmud : « Celui qui fait agir est plus
grand que celui qui agit. » Par conséquent, le schnorrer qui
provoque la charité est plus grand que celui qui la fait.

— Parlez du diable... interrompit Yankelé qui ne gardait
son sérieux quavec difficulté quand Manasseh devenait
grandiloquent et dithyrambique. N’est-ce pas Grunbaum,
dont 1€ pere a été enterré hier ? Traversons, sons 1é faire
expres, et svhaitons-Ivi une vie longue et heureuse.

— Grunbaum mort ! Quoi, le Grunbaum de la Bourse,
ce fameux coureur de filles ?

— Lvi-méme, dit Yankelé.

Puis, s’approchant du fils, il lui souhaita :

— Bon Shabbat, monsieur Grunbaum. Jé vous svhaite
une longue vie. Quel coup pour la communauté !

— Celame fait du bien de vous I'entendre dire, répondit
le jeune Grunbaum, un sanglot dans la voix.

— Ah ! voi, dit Yankelé, étouffant. Votre pére était un
bon et brave homme — jiste dé ma taille.

—Je les ai déja donnés a Baruch, le vitrier.

— Mais il a ses vitres ! Moi, jé né posséde pour tout
vétemont que célvi que jé porte, et il ne va pas aussi bien
que né l'auraient fait ceux dé votre papa.
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— Baruch a été trés malheureux, répondit Grunbaum
sur la défensive. Il a eu un gros chagrin cet hiver et ne s’est
pas encore remis d’aplomb. Un de ses enfants est mort
et, malheureusement, juste au plus fort de la saison des
boules de neige, de sorte que, par son deuil, il perdit une
semaine de travail.

Et il s’éloigna.

— Ne vous ai-je pas dit que le travail était incertain ?
s’écria Manasseh.

— Pas du tout, maintint le jeune schnorrer. Que dites-
vous des dix guinées que jé mé fais en allont, a domicile,
pondont la féte des Tabernacles, porter les bronches dé
palmiers a faire agiter par les femmes qui né peuvent sé
rondre a la synagogue, ou on allont, au Nouvel An, sonner
dé la corne dé bélier pour ces mémes meres afin qu’elles
pvissent rompre leur jetine ?

— Cette somme est trop minime pour faire I'objet
d’une discussion. Continuez.

—Il'y a aussi une somme, plus modeste oncore — juste
la moitié —, qui provient des dons faits aux pauvres a
I'occasion de la féte de Pourim ou des Lois, et onfin il y
a environ dix livres par on, produit dé la vonte des vieux
vétemonts qui mé sont donnés. Et pvis on m’offre une
quontité dé répas ; jai compté que ¢a représonte bien
sept livres. Onfin, dé-ci, dé-la, jé récolte au moins dix
guinées : vous savez bien, il y a toujours des legs, des dons,
des distributions — 'imprévu. On ne sait jamais qui va
mourir.

— Oui, admit Manasseh, je crois que le pourcentage
que vous prévoyez pour 'imprévu n'est pas trop élevé. Je

86



me suis, moi-méme, promené du cété d’Exchange Alley
ou du café Sampson alors que les marchands de titres
venaient de réussir un gros coup, et ils m’ont accordé un
pourcentage tres raisonnable de leurs bénéfices.

Et Yankelé, piqué d’'une noble émulation :

—J’ai,onune minute, recu deux souvérains dé Gédéon, 1é
chongeur. Il aime a distribuer des souvérains aux schnorrers,
on faisont comme s’il né donnait qué des shillings, pour
voir cé qu'ils feront. Les imbéciles s’en vont, lontemont
ou a toute vitesse, faisant comme s’ils né s’étaient apercus
de rien, ou ils empochent l'argeont rapidemont. Mais
les sages ils Ivi font rémarquer qu’il y a erreur — et il leur
donne un autre souvérain. Avec Gédéon, ’lhonnétété est la
meilleure ligne de conduite. Et pvis il y a 1€ rabbin de Falk,
1é Baal Shem, Ié grond kabbaliste. Quond...

— Mais, interrompit Manasseh avec un geste d'impatience,
vous n'étes pas encore arrivé a vos cent cinquante livres par
an!

Le visage de Yankelé s’assombrit.

— Evidemmont, si vous refusez dé reconnaitre dé si
nombreuses sources dé bénéfices...

—Non, mais méme en les comprenant toutes, vous
n‘arrivez qu’a cent quarante-trois livres, dix-neuf shillings.

— Allons donc ! s’exclama Yankelé stupéfait. Commont
vous pouvez arriver a tont dé précision ?

— Croyez-vous que je ne sache pas faire une simple
addition ? demanda Manasseh sévérement. Ne sont-ce
pas la vos dix propositions ?



Livres Shillings Pence

1. Pension de la synagogue

avec les extras de Piques 8 o o
2. Aller frapper aux portes 10 10 o
3. Visites a domicile 65 o o

4. Comme assistant rétribué
et porteur de pyxide 14 o o

5. Anniversaires 15 o o

6. Gratifications : branches
de palmiers et trompettes 6 6 o

7. Cadeaux a 'occasion

de Pourim etc. 3 3 o
8. Ventes de vieux effets 4 10 o
9. Repas gratuits représentant 7 o} o}
10. Divers et imprévus 10 10 o

143 19 o
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—Un enfant pourrait faire cette addition, ajouta
Manasseh durement, en guise de conclusion.

Yankelé était subjugué et consterné par la merveilleuse
mémoire et le génie arithmétique de da Costa. Il se reprit
cependant immédiatement :

— Bienontondu, jé compte sur une dot que m’apportérait
ma fioncée, né serait-ce que ¢ont livres.

— Eh bien ? Placé en valeurs consolidées, cela ne vous
rapporterait pas méme quatre livres de plus, répondit
Manasseh, instantanément.

— Lé reste viendra dé répas supplémontaires gratvits,
répliqua Yankelé, non moins rapidement. Car lorsque
jaurai diminvé votre ménage dé votre fille, vos moyens
vous permettront dé m’inviter a votre table pliss souvont
que vous né ¢ faites maintenont.

— Pas du tout ! Car je sais maintenant combien vous
étes a votre aise, et vous inviter ne serait plus vous faire
la charité.

— Oh!'si, dit Yankelé, insinuant. Vous étes trop homme
d’honneur, et Ié philonthrope ignoréra certes cé qué j’ai dit a
'ageont matrimonial, au beau-pére et au confrére schnorrer.
Et pvis d’ailleurs, cé sérait on ma qualité de geondre et non
pas dé schnorrer que vous m’invitériez a votre table.

— Oui, mais si nous nous plagons sur ce terrain, vous
m'inviteriez également a votre table.

—Je n'osais espérer que vous mé feriez cet honneur ;
mais méme dons ces conditions jé né pourrai jamais
vous faire profiter dé répas aussi bons que ceux que vous
m’offrirez ; vous voyez que la balonce ponche toujours on
ma faveur.
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— C’est exact, répondit da Costa, songeur. Mais il vous
manque quand méme environ une guinée.

Cette fois Yankelé était acculé. Mais, aussitot, presque
du tac au tac :

— Vous né comptez pas sur cé que j’économise par ma
piété. Jé jetine a peu pres vingt fois par on ; siremont céla
réprésonte oncore une guinée au moins.

— Mais vous aurez des enfants !

Yankelé fit un geste vague et haussant les épaules :

—Ca, c’est l'affaire dé I'Eternel, béni soit-I1. Quond
Il nous on onverra, Il leur donnéra la patire. Et pvis
n'oubliez pas que votre fille né saurait apporter une dot de
cont livres. Cé serait insignifiont.

— Ma fille aura certainement une dot en rapport avec
sa situation. Mais je lui cherchais un Roi des schnorrers.

— Eh bien ! Quond jé 'aurai épousée, jé 1¢ serai.

— Comment cela ?

— Jaurai schnorré votre fille — la chose la pliss précieuse
di monde. Bien pliss, j’aurai schnorré du Roi des schnorrers
et, par-dessus 1é marché, j'aurai schnorré vos bons offices
comme ageont matrimonial.

CHAPITRE IV
Dans lequel le mariage royal est arrangé.

Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa fut
tellement impressionné par le dernier argument de son
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aspirant-gendre qu’il y réfléchit en silence pendant toute
une minute. Lorsqu’il répondit, le ton de sa voix fut plus
respectueux encore qu’il ne I'avait été apres la déclaration
des revenus du jeune prétendant. Manasseh n’était pas de
ces hommes qui vouent un culte a I'argent : de simples
demandes ne I'en pourvoyaient-elles pas ? Il réservait
son admiration pour l'intelligence — et I'intelligence, elle,
n’était ni transférable, ni cessible.

— Il est vrai, dit-il, que si je cédais a vos importunités
et vous donnais ma fille, vous vous seriez, par cela méme,
élevé au rang de Roi des schnorrers, mais une analyse de
votre raisonnement va nous montrer que vous faites une
pétition de principes.

— Quelle meilleure preuve désirez-vous obténir dé mes
talonts dé mondiont ?

—Une preuve beaucoup plus solide : donnez m’en
un échantillon. Je vous ai vu, une seule fois, essayer de
schnorrer, et vous avez échoué.

— Moi ? Quond ?

—Ce soir, quand vous avez demandé au jeune
Grunbaum les vétements de son pére mort.

— Mais il les avait déja donnés !

— Etpuis apres? Si quelqu’un avait donné mes vétements,
jaurais demandé une compensation. Il faut vraiment vous
élever au-dessus des rebuffades de cette espece, Yankelé, si
vous voulez étre mon gendre. Non, non, je n'oublie pas le
dicton des sages : « Donner sa fille a un ignorant, c’est la
jeter, ligotée, a un lion. »

— Mais vous m’avez aussi vi schnorrer avec succes.

— Jamais ! protesta Manasseh avec véhémence.
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- Si, souvont.

—De qui?

— Dé vous, répliqua Yankelé, hardiment.

— De moi ! ricana Manasseh, appuyant sur le pronom
avec un mépris indéfinissable. Qu’est-ce que cela prouve ?
Je suis un homme généreux. Une véritable épreuve serait
de schnorrer d'un avare.

— Eh bien, jé schnorrérai d'un avare, annonca Yankelé,
dans un élan de désespoir.

— Vraiment ?

— Voi, choisissez un avare.

— Non, choisissez vous-méme, dit da Costa, courtois.

— Voyons... Sam Lazarus, le boucher ?

—Non, pas Sam Lazarus. Il a une fois donné onze
pence a un schnorrer.

— Onze pence ? murmura Yankelé, incrédule.

—Oui, c’était la seule fagcon qu’il avait de se
débarrasser d’un shilling. Ce n’était pas une fausse piéce,
elle avait simplement un défaut, mais personne n’en
voulait. Il ne se trouva qu’un schnorrer pour 'accepter —
encore fallut-il que le malheureux lui rendit un penny.
Il est vrai que, par la suite, il dépensa ce méme shilling
dans la boutique de Lazarus. Mais un véritable, un
grand avare, aurait plutot ajouté a son magot ce mauvais
shilling qu’un bon penny:

— Non, soutint Yankelé, il n’y aurait aucvne différonce,
pvisqu’il né déponse pas.

— C’est juste, mais alors, dans ce cas, un avare n’est pas
la personne dont on vient le plus difficilement a bout.

— Commont ¢a ?
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— N’est-ce pas évident ? Voila déja Lazarus qui donne
onze pence. Un avare qui ne dépense rien pour lui-méme
peut, exceptionnellement, étre amené a se départir de
quelque chose. C’est de 'homme qui ne se refuse aucun
luxe et ne fait jamais aucun acte de charité qu’il doit
étre le plus difficile de schnorrer. 11 a un emploi pour son
argent : lui-méme. Si vous diminuez ses réserves, vous le
touchez a 'endroit le plus sensible, vous le volez dans son
confort. Schnorrer d’'un tel homme serait un acte plus haut
et plus noble que de schnorrer d’'un simple avare.

— Bien. Nommez votre homme.

—Oh ! non ! Je m’'en garderai bien. Votre choix sera
mon choix. Si je ne me fiais entiérement a votre honneur,
réverais-je un seul instant de faire de vous mon gendre ?

— Alors jé vais aller chez Mendel Jacobs, dé Mary Axe.

— Mendel Jacobs ? Oh ! non, voyons, il est marié. Un
homme marié ne peut étre tout a fait égoiste.

— Pourquva pas ? Une femme n’est-elle pas un confort ?
Et pvis elle révient pét-étre moins cher qu'une femme dé
ménage.

— Ne discutons pas. Je ne veux pas de Mendel Jacobs.

— Simon Kelutski, 1é négociont on vins ?

— Lui ? Il est généreux de son tabac a priser. Il a méme
été jusqu’a m’offrir une prise — a moi ! Bien entendu, je n'ai
pas accepté.

Yankelé choisit successivement plusieurs noms, mais
chaque fois Manasseh usa de son droit de veto et, en fin
de compte, il eut lui-méme une inspiration.

— N’y a-t-il pas, dans votre communauté, un rabbin
dont l'avarice est proverbiale ? Quel est donc son nom ?
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— Un rabbin ? murmura Yankelé, ingénument.

Son ceeur battit plus vite.

— Oui, quelque chose comme rabbin Hareng !!

Yankelé secouala téte. La ruine le guettait. Ses espérances
s’effondraient.

—Je sais que c’est un nom dans ce gott-la. Rabbin
Haddock ? Non, ce n’est pas cela. C’est rabbin Remords...
quelque chose.

Yankelé vit que tout était fini pour lui.

— Voulez-vous dire 1é rabbin Harong du Rémords ?
demanda-t-il faiblement.

— Ah!oui. C’est bien cela. Rabbin Hareng du Remords.
Je ne l'ai jamais vu, mais d’apres ce que jentends, c’est un
ivrogne, un sac a vin de I'espece la plus méprisable. Si vous
pouviez arriver a diner avec lui, vous seriez, en vérité, un
Roi des schnorrers.

Yankelé était pale et tremblant.

— Mais il est marié ! dit-il.

— Dinez avec lui demain, répondit Manasseh, inexorable.
11 fait spécialement bonne chére le jour du Shabbat. Soyez
admis a sa table, et je vous admettrai dans ma famille.

— Mais vous né Ié connaissez pas ! C’est impossible !

— Voila bien l'excuse du mauvais schnorrer. Vous avez
entendu mon ultimatum. Pas de diner, pas de femme. Pas
de femme, pas de dot.

— Et cé serait qva, cette dot ?

— Oh ! unique. D’abord il y aurait tout I'argent qu’elle
recevra de la synagogue. Notre synagogue alloue des
sommes considérables aux filles sans dot. Il y a des legs
importants faits a cette intention.
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Les yeux de Yankelé brillaient.

— Ah!vous étes des gentlemen, vous autres Espagnols !

— Et puis je crois bien que je ferais don a mon gendre
de mes propriétés de Jérusalem.

— Vous avez des propriétés on Terre Sainte ?

— De tout premier ordre, avec des titres incontestables.
Et, bien entendu, je vous donnerais également quelque
province de ce pays-ci.

—Qva?

— Pourrais-je faire moins ? Pour ma chair et mon sang ?
Ah ! me voici arrivé. Il est trop tard pour vous inviter a
entrer. Bon Shabbat. N’oubliez pas votre rendez-vous,
demain, a I'heure du repas, avec le rabbin Hareng du
Remords.

— Bon Shabbat, balbutia Yankelé.

Et, le cceur gros, il rentra en se trainant chez lui,
a Dinal’s Buildings, Tripe Yard, Whitechapel, ou sa

mémoire s’est conservée jusqu’a nos jours.

Le rabbin Hareng du Remords était un prédicateur
sans chaire, qui navait pas de synagogue attitrée. Il avait
un certain talent de panégyriste et allait dire les prieres
mortuaires dans les maisons en deuil. Gros et replet, avec
un ventre débordant et une grande barbe rousse, c’était
un homme dont les paroles de consolation tiraient les
larmes des yeux. Il était connu pour étre aussi indulgent
envers lui-méme dans sa vie privée que peu généreux en
matiére de charité. On ne confondait cependant pas les
roles : comme orateur funébre il donnait satisfaction.
Il était ponctuel, ne faisait pas attendre I'assistance et
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montrait trés adroitement qu’ « il y avait encore du baume
en Galaad ».

Il avait environ cinq facons de le montrer, les variantes
dépendant des circonstances. Si, comme cela arrivait tres
fréquemment, la personne décédée lui était inconnue,
il s'informait dans le vestibule : « Homme ou femme ?
Garc¢on ou fille ? Marié ou célibataire ? Des enfants ?
Jeunes ou agés ? »

Quand il avait obtenu ces réponses, il était prét. Il savait
exactement laquelle de ses adresses de consolation il allait
délivrer ; elles étaient suffisamment vagues et générales
pour convenir aux circonstances les plus variées, et méme
lorsqu’il se méprenait sur les réponses qu’on lui faisait dans
le vestibule, et dissertait sur le chagrin de la veuve déja
disparue d’un veuf, le résultat n’était pas nécessairement
déplorable. Quant aux passages par trop impossibles, on
pouvait dire que c’était la faute de l'auditoire qui avait
mal entendu. Quelquefois — trés rarement — il risquait
une ou deux phrases supplémentaires qui cadraient avec
I'occasion, mais avec une grande circonspection, car un
orateur qui jouit d'une réputation d’improvisateur ne
saurait étre suffisamment sur ses gardes lorsqu’il parle
sous I'impulsion du moment.

Sorti du genre obituaire, il faisait pietre figure ; en tout
cas, son unique tentative de monter en chaire dans une
synagogue anglaise lui valut son surnom. Le theme choisi
était le remords, qu’il commenta avec soin :

—Par exemple, l'autre jour, en traversant le London
Bridge, je rencontrai une marchande de poissons qui vendait
des harengs saurs. Je lui dis : « Combien ? » Elle me dit : « Deux
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pour trois sous. » Je lui dis : « Oh, c’est atrocement cher ! Je
peux facilement en avoir trois pour deux sous. » Mais elle ne
voulut pas céder et je partis, pensant rencontrer une autre
vendeuse de l'autre cté de I'eau. Je me pourléchais déja les
levres a I'idée des harengs gros et gras que jallais trouver.
Mais en arrivant sur 'autre rive, je ne vis aucune marchande.
Je résolus de revenir vers la premiére dont, en somme, les
harengs étaient réellement bon marché ; je n’avais d’ailleurs
marchandé que pour la forme. Quand jarrivai la commere
venait de vendre son dernier poisson. J'étais si vexé que
jaurais pu m’en arracher les cheveux de dépit. Eh bien, voila
ce que j’appelle le remords.

Depuis ce temps-la tous les paroissiens l'avaient
surnommé rabbin Hareng du Remords.

L’amour du rabbin pour la concrétisation des idées
abstraites n’en fut pourtant nullement ébranlé et une
certaine parabole se retrouvait dans ses cinq manieres
d’oraison.

— Si vous avez une paire de vieilles culottes, envoyez-
les au rabbin.

Il faut d’ailleurs ajouter que, semblable en cela a
bien des prédicateurs, le rabbin Hareng du Remords
ne préchait pas d’exemple. Il vivait généreusement sur
la générosité des autres, mais personne ne pouvait se
vanter d’avoir re¢u de lui un farthing de plus que ce qui
lui était db ; quant aux schnorrers (A qui, a les croire, on
devrait des sommes considérables), ils le considéraient
comme un banqueroutier frauduleux. Lui, de son coté,
gardait une dent contre le reste du monde, trouvant que
ses travaux étaient insuffisamment rémunérés. Et il disait,

97



plaintivement : « Je gagne si peu! N’étaient-ce les jetines, je
ne pourrais vivre. » A la vérité, les jetines religieux avaient
une valeur bien plus grande pour lui que pour Yankelé :
ses repas étaient si copieux que les économies émanant de
cette source se montaient a un chiffre respectable.

Comme I'avait fait observer Yankelé, il était marié, et
sa femme lui avait donné un enfant qui était mort dans sa
septieéme année : ce fut la seule douleur poignante de sa vie.
La jalousie 'empécha d’appeler, pendant les jours de deuil,
un ministre officiant concurrent, bien qu’aucun de ses
cing sermons de consolation ne lui pariit de circonstance.
Il en perdit 'appétit pendant quelques mois.

Jamais personne navait été invité a partager ses
repas — sauf les ayants-droit qualifiés par la loi religieuse.
Pourtant sa femme cuisinait généralement pour trois, ne
considérant pas son époux comme une simple unité. Elle-
méme ne se comptait que pour une moitié.

L’appréhension de Yankelé était donc justifiée lorsque,
revétu des plus beaux atours d’'un de ses semblables, il se
présenta a la porte de la maison du rabbin Hareng du
Remords, un quart d’heure avant I'heure du déjeuner de
Shabbat, avec la ferme intention d’y prendre part.

L’oukase de da Costa n’avait-il pas été : « Pas de diner,
pas de mariage » ? Aussi le repas inaccessible prenait les
apparences d’un diner de fiangailles. L’adorable visage de
Deborah da Costa le tantalisait comme un mirage.

La journée était sombre et froide, mais plus sombre et
plus froid encore était son coeur. L’appartement du rabbin se
trouvait Steward Street, dans le quartier de Spitalfields ; c’était
un logement €élégant, situé au rez-de-chaussée, car le locataire
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ne se refusait jamais rien, sauf la joie de faire la charité. A
lentrée, un porche, sorte d’arc gothique effilé, soutenu par
deux piliers. Yankelé monta les trois marches, respirant avec
autant de difficulté que si elles eussent été trois cents, et se
demandant s'il arriverait seulement a franchir le seuil. I fut, un
moment, tenté de rentrer tranquillement déjeuner chez lui et
de raconter a da Costa qu'il avait célébré le Shabbat a la table
du rabbin. Comment Manasseh saurait-il jamais la vérité ? Il
navait pris aucune mesure pour controler I'épreuve ; une telle
négligence méritait un chatiment. D’autre part, il se rappelait
que Manasseh avait confiance en lui. Manasseh le tenait pour
un homme d’honneur, et la hauteur d’ame du protecteur
éveilla en écho un sentiment chevaleresque chez le parasite.

Il décida de tenter I'affaire ; il serait toujours temps de
dire qu’il avait réussi, apres avoir échoué.

Vibrant a la fois de noble ardeur et de crainte, Yankelé
souleva le marteau. Il ne s’était tracé aucune ligne de
conduite, se fiant a la chance et a I'esprit d’a-propos de
sa race.

Madame Hareng du Remords entrouvrit la porte.

—Jé désire voir 1€ rabbin, dit Yankelé, posant un pied
a l'intérieur.

— Il est occupé, répondit son interlocutrice, une petite
femme maigre qui avait été potelée et jolie. Il cause avec
un monsieur.

— Oh! Jé peux attondre !

— Mais le rabbin va bient6t se mettre a table.

— JPattondrai qu’il ait fini, répondit Yankelé, obligeant.

— Oh'! Mais le rabbin reste longtemps a table.

— Ca né fait rien. Pliss il restera, mieux cé séra.
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La pauvre femme resta perplexe :

—Je vais prévenir mon mari.

Yankelé passa un moment angoissant dans le vestibule.

— Mon mari désire connaitre 'objet de votre visite.

Yankelé, comme inspiré, et, par surcroit, véridique :

—Jé veux mé marier.

— Mais le rabbin ne marie pas !

— Pourqva pas ?

—1II porte seulement les paroles de consolation dans
les maisons en deuil.

— Eh bien, jé né mé marierai pas sons lvi | murmura
Yankelé lugubrement.

La petite femme s’en retourna, déconcertée, vers
son seigneur et maitre. Le rabbin Hareng du Remords
parut immédiatement, les yeux luisant de curiosité et de
cupidité. Il avait beau porter la calotte, il incarnait a la
perfection celui qui aime faire bonne chere.

— Bon Shabbat, monsieur ! De quoi s’agit-il ? D’un
mariage ?

— Cest assez long a raconter et comme votre femme
mé dit que votre déjeuner est prét, jé né veux pas vous
retenir maintenont.

— Non, non, j’ai encore quelques minutes. Que puis-je
faire pour vous ?

—Jé m’en voudrais dé vous faire demeurer dons cé
vestibule, on plein couront d’air.

— Oh! Cela ne me fait rien. Je ne sens rien.

— Clest la qu’est 1é donger ; vous né vous apercevez dé
rien et un beau jour vous vous trouvez immobilisé, perclus
dé rhumatismes, et 1é rémords sur la conscionce.
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Yankelé ajouta ces derniers mots en les soulignant de
son inévitable ceillade.

— Votre existonce est précieuse. Si vous mourez, qui
consolera la communauté ?

La remarque était pour le moins ambigué, mais le
rabbin la prit dans son sens le plus flatteur ; ses petits yeux
rayonnerent.

— Je vous demanderais bien d’entrer, mais j’ai une visite.

— Ca né fait rien ; cé que j'ai a vous dire n’est pas dé
I'ordre privé. Un étronger peut écouter.

Encore indécis, le rabbin répéta :

— Vous voulez que je vous marie ?

—Jé svis venu pour mé marier.

— Mais jamais on n’a fait appel a mes services en vue
d’un mariage !

— Il est jamais trop tard pour bien faire, comme on dit.

- Etrange, étrange, murmura le rabbin, réfléchissant.

- Qu’y a-t-il d’étronge ?

— Que vous veniez juste aujourd’hui. Pourquoi n’étes-
vous pas allé voir le rabbin Sandman ?

— Lé rabbin Sondman ! répéta Yankelé avec mépris. A
qva bon aller chez lvi ?

— Pourquoi pas ?

— Tous les schnorrers ils vont chez lvi, répondit Yankelé
sans ambage.

—Hum!

Et méditatif :

— Apres tout, il y a peut-étre une place pour un marieur
un peu plus chic. Entrez, je puis vous donner cinq minutes
si vous consentez a causer devant un étranger.
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Et, précédant Yankelé, il se dirigea vers le salon. Le
jeune schnorrer suivit, tressaillant de joie. Les digues
extérieures venaient de céder et son coeur battait, plein
d’espoir. Mais au premier coup d’ceil dans la piece, il
chancela et tomba presque. Debout, le dos tourné contre
la cheminée, dominant toute la chambre de sa stature, se
trouvait Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa.

— Tiens ! Yankelé, bon Shabbat ! dit ce dernier, affable.

— Bon Shabbat ! bégaya Yankelé.

— Comment, vous vous connaissez ? s’écria le rabbin.

— Oh! oui. Un de vos amis aussi, je présume ?

— Non, il vient me voir pour la premiére fois... a propos
de quelque chose.

—Jé croyais que vous né connaissiez pas lé rabbin,
M. da Costa ? ne put s’'empécher de demander Yankelé.

—Je ne le connaissais pas. J’ai eu le plaisir de faire sa
connaissance, il y a une demi-heure a peine. Je I'ai rencontré
dans la rue alors qu’il quittait la synagogue, et il m’a fort
aimablement invité a déjeuner chez lui.

Yankelé en resta bouche bée. Certes, les grands airs de
Manasseh 'amusaient secrétement. Mais, par moments, la
magnificence aisée de cet homme lui en imposait et, malgré
lui, arrachait son admiration. Comment, au nom du Ciel,
I'Espagnol avait-il pu vaincre d’'un seul coup ? En regardant
la table, il vit que le couvert était mis. Trois couverts ! C’était
lui qui aurait di faire le troisieme. Le procédé de Manasseh
était-il équitable ? C’était un véritable handicap. Il avait
maintenant infiniment moins de chances d’étre invité. Un
troisiéme peut-étre, mais un quatrieme ? Sans parler de la
pénurie des provisions. Aussi, consterné, demanda-t-il :
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— Vous n’avez pas I'intontion dé rester a déjeuner ?

—J’ai donné ma parole, répondit Manasseh, et je m’en
voudrais de désappointer le rabbin.

— Oh ! Non, non ! Je ne m’en formaliserais aucunement,
remarqua le rabbin Hareng du Remords, cordialement. Je
pourrais trés facilement vous rendre visite apres le déjeuner.

— Je ne recois jamais apres le déjeuner, répondit Manasseh,
majestueux. Je dors.

Le rabbin n’osa protester davantage. Il se tourna vers
Yankelé et demanda :

— Et ce mariage ? De quoi s’agit-il ?

—Jé né pvis rien dire devont M. Manasseh da Costa,
répondit Yankelé pour gagner du temps.

— Pourquoi ? Vous m’aviez dit que quiconque pouvait
entendre.

— Au contraire. J’ai dit qu'un étronger pouvait ontondre,
mais M. da Costa n’est pas un étranger. Il est beaucoup trop
au couront.

— Alors que faire ?

— Jé peux attondre jusqu’apres 1é déjeuner, dit Yankelé
avec bonhomie. Moi, jé né dors pas.

Avant que le rabbin ait pu répondre, sa femme entrait,
tenant un mets roti qu'elle posa sur la table. Son mari
lui langa un regard furibond ; mais, sans s’apercevoir de
rien, et aussi ponctuelle qu'un mouvement d’horlogerie,
elle apporta une bouteille noire, remplie de schnaps. Son
affaire a elle était d’apporter le repas. C’était 'affaire
de son mari de se débarrasser de Yankelé. Si elle s’était
mise en retard, il eut également été irrité. Elle était non
seulement épouse, mais bien aussi bonne a tout faire.
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Voyant I'état avancé des préparatifs, Manasseh da
Costa prit place a table, et madame Hareng du Remords,
sur un coup d’ceil de son mari, prit place également. Le
rabbin lui-méme s’assit en haut de la table, le plat devant
lui. II servait toujours, étant la seule personne a laquelle
il pouvait se fier pour jauger ses capacités. Yankelé était
resté debout. L’odeur de la viande et des pommes de terre
imprégnait atmosphere d’une attirante poésie. Soudain,
le rabbin leva la téte et, séducteur, s’adressant a Yankelé :

— Voulez-vous faire comme nous ?

Le sang du jeune schnorrer ne fit qu'un tour. Son coeur
sursauta de joie. Il posa la main sur 'unique chaise vacante
et, aimablement :

— Ma foi, jé veux bien.

— Eh bien, rentrez chez vous et prenez votre repas.

La circulation de Yankelé se ralentit, s’arréta presque.
Un frisson courut le long de sa moelle épiniére. Il langa
un regard implorant & Manasseh qui, riant sous cape,
demeura imperturbable.

—Oh'! Jé né crois pas dévoir partir maintenont. Qui
férait 1€ troisiéme pour la priere ?

Et d’un ton de reproche prophétique, il ajouta :

— Pvisque jé svis ici, cé sérait un péché dé né pas rester.

Le rabbin, ayant une certaine affinité avec les choses
religieuses, était acculé ; il ne pouvait décemment refuser
de profiter de cette occasion, les grices exigeant la
présence de trois personnes de sexe masculin.

—Oh ! Je serais treés heureux si vous pouviez rester.
Malheureusement, nous n’avons que trois assiettes a viande.

— Qu’a céla né tienne, jé mé contonterai di plat.
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— Alors, trés bien.

Et Yankelé, le coeur battant plus fort que jamais, prit
le quatrieme siége en lancant un regard de triomphe a
Manasseh, qui continuait, imperturbable, a rire sous cape.

L’hétesse, se méprenant sur les signaux optiques de
son mari, se leva pour retirer du fin fond du chiffonnier
un couteau et une fourchette. Cependant I'hdte
amoncelait sur sa propre assiette pommes de terre aux
couleurs artistiques et viande bien ferme — moins par
impolitesse que par habitude invétérée ; puis il divisa
le reste entre Manasseh et la petite femme, en portions
inégales correspondant, approximativement, a leur taille
respective. Puis il passa le plat vide a Yankelé.

— Vousvoyez, il ne reste rien, remarqua-t-il simplement,
nous n'attendions pas méme un visiteur.

— Premier venu, premier servi, observa Manasseh avec
son expression de sphinx.

Yankelé restait muet et désemparé, I'ceil vague, la
cervelle aussi vide que le plat. I1 avait perdu. Un tel diner
était une plaisanterie. Il ne pouvait espérer que Manasseh,
malgré tous les arguments qu’il ne manquerait pas de faire
valoir, se tint pour satisfait. Il demeura silencieux pendant
une ou deux minutes, comme dans un réve, la musique
des couteaux et des fourchettes tintant, moqueuse, a ses
oreilles, son palais affamé tourmenté par la délicieuse
saveur. Puis il se secoua et tout son étre fut tendu vers
ce but : trouver une idée. Manasseh discourait de la
littérature néo-hébraique avec son hote.

—Nous etmes lintention de fonder un journal a
Grodno, disait le rabbin, mais les fonds...
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— Vous étes né a Grodno ? interrompit Yankelé.

— Oui, machonna le rabbin, mais j’ai quitté cette ville il
y a quelque vingt ans.

Sa bouche était pleine, ce qui ne 'empéchait pas de
jouer du couteau.

— Ah, continua Yankelé, enthousiaste. Alors vous dévez
étre 1é fameux prédicateur dont tout Ié monde parlait ! Jé né
mé souviens pas dé vous moi-méme, jétais tout onfont, mais
on dit que nous n'avons plus dé tels orateurs dé nos jours.

— A Grodno, mon mari tenait un commerce d’eau-de-
vie, intervint ’hotesse.

Il y eut quelques secondes d’un silence embarrassé.
Le rabbin y mit fin, au grand soulagement de Yankelé, en
observant :

—Oui, mais ce gentleman (excusez-moi si je vous
appelle ainsi, monsieur, mais je ne connais pas votre nom
véritable) fait sans doute allusion & ma réputation de jeune
magguid. Je n’avais pas cinq ans que je préchais déja devant
des centaines d’auditeurs, et ma manipulation des textes,
mes démonstrations prouvant que les Saints Livres ne
voulaient pas dire ce qu’ils disaient, tiraient des larmes
des yeux d’octogénaires familiers avec la Torah depuis
leur plus tendre enfance. On disait n’avoir jamais vu un tel
enfant prodige depuis Ben Sira.

— Mais pourquoi avez-vous renoncé a cette profession ?
I'interrogea Manasseh.

— Clestlaprofession quirenongaa moi, expliquale rabbin,
en déposant couteau et fourchette afin d’exposer plus a son
aise sa vieille complainte. On ne peut étre un enfant magguid
qu'un petit nombre d’années. Jusqu'a neuf ans, jattirais
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encore les foules, mais ma renommée diminuait d’année en
année, et quand jatteignis ma treiziéme année, le discours
que je pronongai a'occasion de ma Bar Mitzvah ne causa pas
plus de sensation que les nombreux autres par moi rédigés
pour de jeunes initiés. Je fis encore quelques tentatives ;
elles furent vaines. J’étais fini. Mon 4ge était contre moi.
Comme il est écrit : « J’ai été jeune et maintenant je suis
vieux. » En vain je délivrai les adresses les plus éloquentes qui
aient jamais été entendues a Grodno. Je donnai, en vain, des
conférences psychologiques, avec exemples tirés de la vie
quotidienne : le public volage préférait des attractions plus
jeunes. De guerre lasse, je renongai, et en fus réduit a vendre
des eaux-de-vie.

— Quel dommage ! Quel dommage ! proféra Yankelé.
Apres avoir gagné une telle rénommée dons I'étude dé la
Torah!

— Mais que voulez-vous que fasse un homme ? Il ne
reste pas éternellement enfant. Ouli, jai tenu une boutique
de vodka. Quelle déchéance ! « Mais il y a toujours du
baume en Galaad. » En fin de compte, apres avoir perdu
beaucoup d’argent, jai di émigrer en Angleterre, ou, ne
trouvant aucun autre travail, je suis redevenu prédicateur.

Puis, négligeant la carafe d’eau, le rabbin se versa un
plein verre de schnaps.

—Jé n’ai jamais ontondu parler dé votre boutique dé
vodka, dit Yankelé, seule votre prémiére rénommée a
survécu.

Le rabbin but d’un trait le verre d’eau-de-vie, fit claquer
sa langue et reprit son couteau et sa fourchette. Manasseh
étendit son bras, saisit la bouteille que son hote ne lui
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passait pas et se servit copieusement. A son tour, le rabbin,
sans en avoir I'air, recula la bouteille et la mit hors de portée
de Manasseh, tout en fixant Yankelé auquel il demanda :

— Etes-vous en Angleterre depuis longtemps ?

— Non, dépvis peu.

— Gabriel, le chantre, souftre-t-il toujours de ses
névralgies ?

Yankelé prit un air grave :

— Non. Il est mort.

— Ah! Mon Dieu ! Sa santé était déja chancelante quand
je I'ai connu, et chaque année il sonnait plus difficilement
de sa corne de bélier. Et comment va son jeune frere,
Samuel ?

— Il est mort !

— Comment ? Lui aussi ? Bah ! Il était si bien bati ! Et
Mendelssohn, le mac¢on, a-t-il eu d’autres filles encore ?

— Il est mort.

— Pas possible !

Le rabbin en laissa tomber fourchette et couteau.

— J'ai encore eu de ses nouvelles il y a quelques mois a
peine.

— Il est mort.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mendelssohn mort !

Aprés un moment d’émotion, il reprit son repas un
instant interrompu :

— Mais ses garcons et filles vont bien, jespeére ? L’ainé,
Salomon, était I'un des jeunes gens les plus pieux que je
connaisse, et sa troisieéme fille, Neshamah, promettait de
devenir une rare beauté.

— Ils sont morts !
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Cette fois le rabbin devint pile comme un livre. Il posa
son couteau et sa fourchette, mécaniquement.

— Morts, répéta-t-il a voix basse, frappé de stupeur. Tous ?

— Tous. Lé méme choléra il a omporté toute la famille.

Le rabbin enfouit sa figure entre ses mains.

— Alors la pauvre femme de Salomon est veuve. J’espere
qu’il lui a laissé de quoi vivre ?

— Non, répondit Yankelé, mais ¢a n’a pas d’importonce.

— Comment cela ? Cela a une trés grande importance.

— Elle est morte.

— Rebecca Schwartz morte ! s’écria le rabbin.

Lui-méme avait autrefois aimé la jeune fille et, ne 'ayant
pas épousée, éprouvait toujours de la tendresse pour elle.

— Oui, Rebecca Schwartz, répéta Yankelé, inexorable.

— Du choléra aussi ?

—Non : elle a eu Ié coeur brisé.

Le rabbin Hareng du Remords repoussa son plat en
silence et, les coudes sur la table, la figure dans les mains,
le menton reposant sur la bouteille de schnaps, se perdit
en méditation.

— Vous né mongez pas, rabbin, insinua Yankelé.

—J’ai perdu l'appétit.

— Quel dommage ! Laisser refroidir et s’abimer dé la
bonne vionde ! Mongez donc !

Le rabbin entété secoua la téte négativement.

— Alors, il faut que jé la monge ! Dé la bonne vionde
chaude ! cria Yankelé avec indignation.

— Comme vous voudrez, répondit le rabbin, tres las.

Et Yankelé se mit 4 manger, avec une rapidité comparable
seulement a celle de I'éclair, ne s’arrétant que tout juste pour
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lancer une ceillade a l'insondable Manasseh et un regard
chargé de convoitise a I'inaccessible bouteille de schnaps qui,
telle une cariatide antique, supportait le menton du rabbin.

Un moment apres, ce dernier leva les yeux et, avec un
soupg¢on naissant :

— Vous étes certain que toutes ces bonnes gens sont
mortes ?

— Que mon song coule comme cé schnaps, protesta
Yankelé en délogeant la bouteille dont il se versa aussitot
une copieuse rasade, s’ils né sont pas bel et bien morts.

Le rabbin retomba dans son attitude mélancolique et
méditative, jusqu’a ce que sa femme appartt avec un grand
plat en porcelaine rempli de compote de prunes et de
reinettes. Elle apporta également quatre assiettes, de sorte
que Yankelé acheva le repas en qualité d’hote incontestable
et incontesté. Peu a peu 'amphitryon se ressaisit et se fit
un jeu d’engloutir deux platées, ne rompant 'opprimant
silence qu’a son corps défendant, pour dire la priére.

Lorsque la bénédiction fut terminée, il se tourna vers
Manasseh :

— Et quel est ce moyen que vous me proposiez en vue
d’obtenir une bonne clientéle de sépharades ?

—Je m’étonnais, en effet, de ne vous voir faire aucun
effort pour porter la parole de consolation parmi les Juifs
portugais. Mais apreés ce que je viens d’entendre sur le
taux de mortalité 2 Grodno, je vous conseille fortement
d’y retourner.

— Non, répondit le rabbin avec une égale gravité, ils ne
peuvent oublier que jai été, autrefois, enfant. Je préfere
les Juifs portugais. Ils sont tous aisés : ils ne meurent



peut-étre pas si souvent que les Russes, mais ils meurent
mieux, pour ainsi dire. Vous me donnerez des lettres
d’introduction, et je crois également comprendre que
vous parlerez de moi a vos illustres amis.

— Vous croyez comprendre ! Vous ne comprenez pas.
Je n’en ferai rien.

— Mais vous-méme me l'aviez suggéré ?

— Moi ? Jamais de la vie. J’avais entendu parler de vous
et de votre mission consolatrice aupres des veuves et des
orphelins et, vous rencontrant dans la rue pour la premiere
fois, 'idée me vint de vous demander pourquoi vous ne
visitiez pas ma communauté oll vous pourriez gagner
beaucoup plus d’argent. J’ai exprimé mon étonnement
de ne pas vous avoir vu donner dans cette voie dés votre
arrivée. Et vous m’avez invité a diner. Vous m’en voyez
encore tout surpris. C’est tout, mon brave homme.

Il se leva pour s’en aller. Le rabbin, tout meurtri qu’il
était, ne sut que répondre a cette répartie hautaine.

— Venez-vous de mon co6té, Yankelé ? demanda Manasseh
évasivement.

Le rabbin se tourna vivement vers son deuxi¢me hote.

— Quand voulez-vous que je vous marie ?

— Vous vénez dé 1€ faire.

— Moi ?

Cétait le coup final.

— Voi, parfaitemont. N’est-ce pas, monsieur da Costa ?
demanda-t-il, son cceur battant violemment.

— Certainement, répondit Manasseh sans hésitation.

Yankelé était radieux. Seuls deux des personnages du
quatuor comprirent la raison de ce rayonnement.



— Vous voyez, rabbin ! cria Yankelé, exultant. Bon
Shabbat !

— Bon Shabbat, dit Manasseh.

—Bon Shabbat, murmura le rabbin, comme frappé
d’hypnose.

— Bon Shabbat, ajouta timidement sa femme.

— Félicitez-mva ! dit Yankelé, dés qu'ils furent sortis.

— Pourquoi ?

— Mais voyons, parce que jé svis votre fitir geondre !

— Oh!pour cela! Certainement, je vous félicite de tout
mon coeur.

Les deux schnorrers se serréerent la main.

—Je croyais que vous désiriez étre complimenté pour
votre manceuvre.

— Pourqva pas ? Jé 1é mérite pas ?

— Non ! répondit Manasseh d’un ton professoral.

—Non?

Le cceur de Yankelé allait de nouveau défaillir.

— Pourqva pas ?

— Pourquoi avez-vous tué tant de monde ?

— Il faut que quelqu’un meure, afin que jé pvisse vivre.

—Vous m'avez déja fait cette méme remarque précé-
demment, observa Manasseh, sévére. Un bon schnorrer n’aurait
pas tué tant de monde pour un déjeuner. Cest un gaspillage
d’excellente matiére premiere. Et puis vous avez menti.

— Commont savez-vous qu’ils né sont pas morts ?
plaida Yankelé.

Le Roi hocha la téte, réprobateur :

—Un schnorrer de premieére classe ne ment jamais,
posa-t-il en régle absolue.



—Jaurais pu mé permettre dé dire la vérité si vous
n’étiez pas vénu déjeuner vous-méme.

— Que voulez-vous dire ? Comment ? Je suis venu pour
vous encourager et vous montrer combien facile était
votre tiche.

— Au contraire, vous I'avez rondue pliss difficile. Il n’y
avait pliss rien 2 monger.

— Peut-étre, mais d’autre part, il faut aussi concéder
que, le rabbin ayant déja invité une personne, vous pouviez
imaginer qu’il ne serait pas si dur d’en venir a bout.

— Oh ! Mais il né faut pas jiger les autres d’apres vous.
Vous n’étes pas un schnorrer : vous étes un miracle.

— Jaimerais bien aussi avoir un miracle pour gendre,
grommela le Roi.

— Si vous aviez a schnorrer un geondre, vous trouvériez
un miracle, dit Yankelé, consolant. Comme c’est 1é
geondre qui schnorre dé vous, c’est Ivi qui trouve 1€ miracle.

— C’est exact, voila pourquoi je crois que vous pourriez
vous tenir pour satisfait sans dot.

— C’est vrai, jé pourrais. Mais c’est vous qui né voudrez
pas monquer a votre promesse. Vous mé donnérez, sons
doute, une partie dé la dot 1é matin du mariage ?

— Ce matin-1a, vous recevrez ma fille, sans faute. Cela
doit suffire pour un jour.

— Voi, mais quond jé touchérai 'argeont que votre fille
récévra de la synagogue ?

— Quand la synagogue le lui aura donné, bien entendu.

— Combien séra-ce ?

— Peut-étre cent cinquante livres, dit pompeusement
Manasseh.

113



Les yeux de Yankelé brillaient.

— Peut-étre moins, ajouta Manasseh.

— Beaucoup moins ? Combien moins ?

—Cent cinquante livres, répéta non moins pompeu-
sement da Costa.

— Alors il sé peut que jé né regvave rien du tout ?

— Certainement, si elle ne recoit rien. Je vous ai promis
l'argent qu'elle recevra de la synagogue, si elle a de la
chance dans le sorteo.

— Lé sorteo ? Cest qva ?

—La dot dont je vous ai parlé. On tire au sort. Ma
fille a autant de chances que toute autre jeune fille. En
la gagnant vous étes dans les conditions requises pour
gagner cent cinquante livres. C’est une jolie somme. Ils
ne sont pas si nombreux, les péres qui feraient de si gros
sacrifices pour leur fille, conclut Manasseh, magnanime.

— Et votre propriété dé Jérusalem ? demanda Yankelé,
changeant de point de vue. Jé né veux pas aller vivre la-bas.
Lé Messie il n’est pas oncore arrivé.

— Oh ! Vous y vivriez avec difficulté !

— Alors vous né vous opposez pas a cé que jé la vonde ?

— Ma foi non. Si vous étes aussi avide de lucre, si vous
n'avez aucun véritable sentiment juif...

— Quond jontrérai on sa possession ?

— Le jour du mariage, si vous voulez.

— Autont on finir tout dé svite, ajouta Yankelé, se
retenant pour ne pas se frotter les mains d’allégresse.
Comme dit Ié Talmud : « Un grain dé poivre aujourd’hvi
vaut mié qu'un panier plein dé potirons démain. »

— C’est entendu. Je I'apporterai a la synagogue.
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— Vous l'apportérez a la synagogue ? Vous voulez dire
'acte dé tronsfert ?

— L’acte de transfert ? Croyez-vous que je gaspille mes
deniers en frais de notaire ? Non, japporterai la propriété
elle-méme.

— Mais commont allez-vous faire ?

— Ou voyez-vous la difficulté ? demanda Manasseh
avec un mépris chargé de langueur. Stirement, un enfant
méme peut porter a la synagogue une cassette de terre de
Jérusalem !

— Une cassette dé terre ! Votre propriété dé Jérusalem
c’est seulemont une cassette dé terre ?

—Eh bien ? Vous ne vous attendiez pas a ce qu'elle
consistit en une cassette de diamants ? Pour un vrai Juif,
une cassette de Terre Sainte vaut tous les diamants du
monde.

— Mais votre propriété, c’est une dupérie !

— Oh non ! Sur ce point, vous pouvez étre tout a fait
rassuré. Elle est authentique. Je sais qu’il y a en circulation
beaucoup de contrefacons, de fausse terre de Palestine,
et nombreux sont nos morts qui, ensevelis avec quelques-
unes de ces mottes, reposent pourtant en terre profane.
Mais j’ai eu soin de m’adresser a un rabbin d’'une extréme
piété. Drailleurs il ne possédait rien d’autre valant la peine
d’étre schnorré.

—Jé né pourrai sons doute jamais on rétirer pliss d’'une
couronne, émit Yankelé, indigné.

— C’est également mon avis ; aussi je suis convaincu
que jamais mon gendre ne songera a vendre ma Terre
Sainte pour une méchante piéce de cinq shillings. Je
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ne retire pas ma promesse. Mais je suis désappointé,
amerement désappointé. Si javais su que cette terre
ne dat pas recouvrir vos os, elle serait descendue dans
la tombe avec moi, selon mes derniéres volontés, telles
qu’inscrites dans le testament a c6té duquel elle se trouve
dans mon coffre-fort

—Bon, bon, cest ontondu, jé né la vondrai pas,
répondit Yankelé, boudeur.

— Vous me soulagez. Comme dit la Mishzah : « Celui
qui prend une femme pour de l'argent engendre des
enfants pervers. »

Abattu, a voix basse, Yankelé demanda :

— Et cette province on Ongleterre ?

Il n’y avait jamais cru, mais malgré son incrédulité
et son découragement, il lui restait un vague espoir que
quelque chose pourrait étre sauvé. La catastrophe ne
serait peut-étre pas compléte.

—Vous choisirez vous-méme, répondit Manasseh
gracieusement. Nous allons prendre une carte de Londres
a grande échelle, et je délimiterai, au crayon rouge, le
domaine dans lequel je schnorre. Vous pourrez alors y choisir
le quartier que vous voudrez, mettons deux grandes rues
et une douzaine de petites allées et chemins de traverse ;
vous les entourerez au crayon bleu, et je m’engage, a
partir du jour de votre mariage, a n'y plus schnorrer. Je
n’ai pas besoin de faire ressortir quelle valeur a déja cette
province. Le soin jaloux avec lequel vous 'administrerez
en fera doubler, tripler le revenu. Un tribut de dix pour
cent me suffira.

Yankelé marchait, mesmérisé, somnambulique.
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— Ah ! nous voici arrivés, s’écria Manasseh, s’arrétant
net. Ne voulez-vous pas entrer pour voir votre fiancée et
lui présenter vos voeux ?

Une lueur de joie colora le visage du jeune promis,
dissipant la mélancolie. Apres tout, il y avait toujours
la ravissante fille de da Costa — satisfaction solide et
substantielle celle-la —, et il était heureux qu’elle ne fat
pas comprise parmi les divers articles de la dot.

La fiancée sans le savoir ouvrit la porte.

—Ah ! Ah ! Yankelé, s’écria Manasseh, son cceur de
pere enflammé a la vue de cette beauté, non seulement
vous serez Roi, mais aussi un Roi riche. Comme il est
écrit : « Qui est riche ? Celui qui a une jolie épouse. »

CHAPITRE V
Dans lequel le Roi dissout le Mabamad.

Manasseh da Costa (lassignation solennelle avait
amputé ses redondants prénoms) avait été cité a
comparaitre devant le Mahamad, la future union de sa
fille avec un Juif polonais ayant gonflé d’horreur et de
courroux la poitrine des Anciens de la synagogue : un Juif
qui ne pronongait méme pas I’hébreu comme eux !

Le Mahamad était un Conseil des Cinq non moins
craint que le notoire Conseil des Dix. De méme que le
tribunal vénitien, qui a justement monopolisé I'attention
de Thistoire, était élu, chaque année, par laristocratie,
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le Conseil des Anciens était choisi annuellement par les
ainés de la communauté. Les « gentlemen du Mahamad »,
comme on les appelait, administraient les affaires de la
communauté hispano-portugaise, et leur oligarchie serait
certes devenue proverbiale pour tout ce qui est arbitraire et
inquisitorial, n’était 'oubli total dans lequel elle est tombée.
Le Mahamad se figurait étre le centre de la création. Une
fois méme il refusa de reconnaitre la haute autorité du Lord
Maire de Londres. Un sépharade ne vivait, ne se mouvait,
n’existait qu’avec la « permission du Mahamad ». Sans son
consentement, il ne pouvait avoir sa place légitime au
soleil. Sans la « permission du Mahamad », il ne pouvait
se marier ; avec elle, il pouvait facilement divorcer. Il est
vrai qu’il pouvait mourir sans la sanction du Conseil des
Cing, mais c’était le seul grand acte de la vie qui n’était pas
soumis a sa surveillance, et il ne pouvait certainement étre
enterré quavec la « permission du Mahamad ». Le hakbam
lui-méme — le sage ou Grand Rabbin de la communauté —
ne pouvait marier ses ouailles sans la « permission du
Mahamad ». Et cette autorité était non seulement négative
et passive, mais bien aussi positive et active.

Pour étre yahid — membre reconnu de la communauté —
il fallait se soumettre a un joug beaucoup plus blessant
que celui de la Torah, sans parler du paiement de la finta,
ou capitation. Malheur a celui qui refusait d’étre Gardien
des captifs — celui qui rachetait les otages enchainés des
corsaires maures ou les prisonniers de guerre détenus par
les Turcs —, ou Président de la communauté, ou Parnas de la
Terre Sainte, ou I'un quelconque des nombreux dignitaires
de cette complexe organisation. De fréquentes et lourdes
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amendes — au profit des pauvres — les frappaient « avec la
permission du Mahamad ». Malheur au pauvre diable qui,
s'oubliant a la synagogue, allait jusqu’a « offenser le Président
ou insulter grossierement toute autre personne », comme
disait délicieusement le reglement. Des pénalités sans cesse
répétées frappaient impitoyablement le contrevenant.
Privation de Mitzvah, défense de couvrir le rouleau de la
Loi ou d’ouvrir I’Arche, relégation ignominieuse aux sieges
placés derriere le pupitre, retrait de la franchise, défense
de se raser pendant un certain nombre de semaines. Et
si, acceptant le poste d’administrateur, le yzhid défaillait
dans l'exécution réguliere et ponctuelle de ses devoirs,
il n'en était pas moins frappé d’amende et puni. Une
amende de quarante livres, poussant a bout Isaac Disraéli,
collectionneur de « curiosités littéraires », le fit sortir du
giron de la synagogue et rendit possible cette curiosité
politique : la carriére de Lord Beaconsfield. Les peres de la
synagogue qui rédigeaient leur constitution dans le castillan
le plus pur, a 'époque ou Pepys dissertait sur le manque de
décorum de leur petite synagogue de King Street, avaient
pour but de cimenter et non de désagréger la communauté.
En somme, le Mahamad exercait une tyrannie sans borne.
Sa constitution, d'une rigidité de fer, rédigée aux temps
bienheureux du bon Roi Charles, régissait la colonie d’exilés
hollando-espagnols qui, tel un camp en pays ennemi, avait
besoin d’'un régime militaire. La chrétienté environnante
profitait de cette intolérance ; beaucoup de familles, et des
plus brillantes, franchissaient les portes du ghetto pour vivre
une vie moins réglementée. Les pages de Debrett en font
foi. Athenes est toujours une dangereuse rivale pour Sparte.
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Drailleurs le Mahamad lui-méme ne se mouvait
que dans les limites les plus strictes des ordonnances.
L’instinct législatif des Hébreux avait déja produit le code
de conduite le plus gigantesque et le plus minutieux du
monde ; continuant a agir sur ces Juifs du xvI© siecle,
il les avait entrainés a y ajouter un code d’administration
locale de deux cent pages, en langue portugaise. C’était
un réseau de reglements, ou haskamoth, prévoyant et
examinant toutes les contingences possibles des choses
de la synagogue, depuis les disputes des membres au
sujet des meilleurs sieges jusqu’aux dimensions de leurs
tombes au Carreira, depuis la distribution des Miztvah
parmi les riches, jusqu’a celle des pains azymes parmi les
pauvres. Si les rouages et les poulies de la vie communale
n’étaient mises en mouvement qu’avec la « permission du
Mahamad », le Mahamad ne se mettait en mouvement
qu’avec la « permission des haskamoth ».

Le Conseil s’était réuni en « Mahamad plénier » Le
doyen des Anciens en personne était présent, en vertu de
son privilége ; il faisait le sixi¢tme membre, sans compter le
chancelier ou secrétaire qui, assis a la droite du Président,
se trémoussait en feuilletant nerveusement le registre
des proces-verbaux portugais. C’était un petit homme a
la fois fanfaron et pompeux ; des traces de tabac a priser
maculaient sa lévre supérieure que surmontait un nez qui
avait di tremper dans du vin rouge. Il avait, développé
a l'exces, le sentiment de sa propre importance, mais les
racines de cet orgueil puisaient dans ’humilité, car il ne
se sentait grand que parce qu’il était le serviteur de la
grandeur. I existait « avec la permission du Mahamad ».
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Comme fonctionnaire il était, théoriquement, inaccessible.
Si vous I'approchiez sur un sujet quelconque, il entrouvrait
défensivement la paume de ses mains, et soupirait : « Il
faut que je consulte le Mahamad. » On raconte qu’un
membre de la communauté lui ayant demandé I'heure, il
avait soupiré automatiquement : « Il faut que je consulte le
Mahamad. » Cette consultation était de pure forme ; en fait,
le secrétaire avait plus d’influence que le Grand Rabbin, qui
n‘avait pas méme le droit de recommander un quémandeur
par la bizarre raison que le respect que I'on avait pour lui
pouvait indiment influencer le Conseil en faveur de son
candidat. Comme il était impossible qu'aucun des gentlemen
du Mahamad maitrisat les statuts pendant 'exercice de son
mandat annuel - la plupart ne comprenaient d’ailleurs pas le
portugais — on en référait invariablement au secrétaire, qui
était perpétuel, plein de dictons et de précédents, de sorte
qu’il interprétait la loi avec une impartiale inexactitude —
« avec la permission du Mahamad ». Dans son for intérieur,
il était persuadé que le soleil se levait et que la pluie tombait
« avec la permission du Mahamad ».

La chambre du Conseil était vaste et décorée de
panneaux ou flamboyaient, en lettres d’or, les noms des
pieux donateurs ; les caractéres étaient aussi épais que
les reproductions de saints dans un cimetiére et, la place
manquant, débordaient dans le vestibule. Autour de cette
table du Conseil s'étaient assises la fleur et la chevalerie
de la juiverie espagnole, grands seigneurs qui s’étaient
frottés aux plus hauts princes du temps, faisant résonner
leurs épées a coté des leurs. Ils en avaient méme conservé
la majestueuse courtoisie castillane, avec ce qu'elle avait
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de pointilleux et de cérémonieux. Les hommes réunis
cet aprés-midi avaient gardé les coutumes de leurs
ancétres dont pourtant le souvenir s’effacait, 2 mesure que
s’estompait I'or des inscriptions gravées sur les panneaux ; ils
avaient surtout conservé avec un soin jaloux les salutations
et circonlocutions cérémonieuses, ainsi quune dignité
austere dans les débats. La haskamab les définissait comme
« hommes capables, respectables et craignant Dieu ».
Ils étaient riches : cela leur donnait du maintien et de la
confiance en soi. Sa Majesté Britannique ne remplissait pas
le tréne avec plus de grice que le Président du Mahamad,
assis en haut de la longue table, le doyen des Anciens a sa
gauche, le chancelier a sa droite et ses conseillers autour de
lui, ne remplissait son fauteuil capitonné.

Le pinceau d’or d’'un rayon du soleil couchant filtrait
a travers les fenétres normandes, comme pour ajouter,
en lettres de feu, aux inscriptions des murs, les noms des
assistants... « avec la permission du Mahamad ».

— Faites entrer da Costa, ordonna le Président, quand
I'agenda exigea la présence du grand schnorrer.

Important, le chancelier s’agita, se trémoussa, ouvrit
finalement la porte, et fit signe avec son doigt dans le vide.
Mais de Manasseh, point. Dans le vestibule, en ses lieux et
places, le bedeau arrivait se hitant.

—Ou est da Costa ? demanda le chancelier. Appelez
da Costa.

— Da Costa ! répéta la voix sonore du bedeau avec cette
intonation spéciale aux huissiers des tribunaux.

Le corridor résonna : du vide, et toujours pas de
Manasseh. « Il était ici il y a un instant ! » déclara le bedeau
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stupéfait. Il parcourut tout le corridor ; arrivé dans la rue,
que vit-il ? Le Roi des schnorrers causant, calme et digne,
avec une personne de qualité.

—Da Costa ! cria de nouveau le bedeau, la voix moins
autoritaire, mais plus nerveuse.

Le mendiant ne tourna méme pas la téte.

— Monsieur da Costa, dit le bedeau, trop pres
maintenant de 'imposant personnage pour se permettre
des familiarités.

Cette fois I'ouie du mendiant sembla restaurée :

— Oui, mon brave homme, dit-il en faisant quelques
pas au-devant de I'ambassadeur. Ne vous en allez pas,
Grobstock, ajouta-t-il par-dessus son épaule.

— Ne m’avez-vous pas entendu appeler ? bougonna le
bedeau.

—Je vous ai entendu appeler da Costa mais, bien
entendu, j’ai cru qu'il s’agissait d’'un de vos camarades de
taverne, répliqua Manasseh avec sévérité.

— Le Mahamad vous attend.

— Faites savoir aux gentlemen du Mamahad, dit
Manasseh avec une emphase chargée de reproche, que
je me ferai un plaisir d’étre a eux dans un instant. Non,
je vous prie, mon cher Grobstock, ne partez pas, et il
reprit sa place a cété du financier. Alors votre femme
est allée prendre les eaux a Tunbridge Wells ? Par ma foi,
c’est un régime excellent pour combattre les vapeurs. J’ai
I'intention d’envoyer ma femme a Buxton ; le directeur de
notre hopital y a sa maison de campagne.

— Mais on vous demande, murmura Grobstock, ne
cherchant qu’a s’échapper.
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Il passait par la et le schnorrer, se chauffant sous la
volte, 'avait harponné.

—Oh ! Il ne s’agit que d’'une séance du Mahamad a
laquelle je dois étre présent. C’est plutot ennuyeux qu’autre
chose, mais Devoir oblige.

Le visage de Grobstock se transformait en un soleil
dans lequel s’enchissaient deux yeux dilatés. Il s’écria :

—Je croyais que le Mahamad était votre Conseil
supréme.

— Oui, nous ne sommes que cing, expliqua Manasseh
d’un air détaché.

Grobstock restait bouche bée, incrédule, et le
chancelier arrivé en personne piétinait d’'impatience, pale
et consterné.

— Vous faites attendre les gentlemen du Mahamad, cria-
t-il, impérieux et essouftlé.

—Vous avez raison, Grobstock, répondit Manasseh,
avec un soupir de résignation. Ils ne peuvent continuer
sans moi. Allons, excusez-moi ? Je suis heureux de vous
avoir revu. Nous continuerons notre bavardage un de ces
soirs chez vous, n'est-ce pas ? Votre hospitalité m’a laissé
une impression agréable.

— Ma femme sera absente tout ce mois-ci, répondit
Grobstock faiblement.

—Ha! Ha! Ha ! Manasseh se mit a rire d’un air fripon.
Merci de me 'avoir rappelé. Je ne manquerai pas de vous aider
a mettre son absence a profit. La mienne sera probablement
aussi partie a Buxton. Deux célibataires ! Ha! Ha! Ha !

Et offrant sa main, il serra gracieusement celle de
Grobstock en guise d’adieu. Puis, lentement, prenant
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son temps, il marcha dans le sillage du chancelier
fiévreusement impatient ; son baton marquait lentement
la cadence sur les dalles.

— Bonjour, Messieurs ! dit-il, affable, en entrant dans la
chambre du Conseil.

— Vous nous avez fait attendre, répondit le Président,
tranchant.

Sa suavité royale avait disparu. C’était un personnage
bouffi, au teint bruni, élégamment vétu ; s’appuyant sur
son tréone de velours, il tapotait la table de ses doigts
endiamantés.

— Pas aussi longtemps que vous m’avez fait attendre,
moi, répondit Manasseh calme, mais susceptible. Si javais
su que vous me laisseriez geler dans le corridor, je ne serais
pas venu, et n’était mon ami, le trésorier de la Grande
Synagogue, venu juste a temps pour me tenir compagnie,
je ne serais pas resté.

— Vous étes un impertinent, monsieur, gronda le Président.

— Je pense, monsieur, que c’est vous qui me devez une
excuse, maintint Manasseh, inflexible. Et connaissant la
courtoisie et 'usage du monde qui ont toujours distingué
votre famille, je ne puis m'expliquer votre présente
attitude que par l'ignorance dans laquelle vous étes du tort
qui m’a été causé. Sans aucun doute votre chancelier m’a
cité a comparaitre trop tot.

Le Président, calmé par l'air digne du mendiant, lanca
un coup d’ceil interrogatif au chancelier qui, confus et
rougissant sous 'outrage, tremblait d’indignation.

— C’est l'usage de-de-de citer les intéressés avant le
co-co-commencement du Conseil, bégaya-t-il avec chaleur.

125



Nous ne pouvons savoir le temps que prendra le reglement
des affaires antérieures.

— Dans ce cas, dit Manasseh, je demanderais respectueu-
sement au doyen des Anciens de bien vouloir soumettre, a
la prochaine réunion de son auguste Conseil, une résolution
par laquelle les personnes citées a comparaitre devant le
Mahamad auront le pas sur toute autre affaire.

Le doyen des Anciens, désemparé, regarda fixement le
Président du Mahamad, non moins dérouté.

— Néanmoins, continua Manasseh, je ninsisterai
pas sur ce point maintenant. De méme je n’attirerai
pas l'attention du comité sur la fagon négligente dont
le document qui me vise a été rédigé. Si javais été un
chicaneur, j’aurais pu ne pas répondre a la dénomination
Manasseh da Costa.

— Mais, protesta le chancelier, c’est pourtant bien
votre nom.

— Si vous voulez bien jeter un coup d’ceil sur la liste des
indigents, répondit Manasseh, superbe, vous y verrez que
mon nom est Manasseh Bueno Barzillai Azevedo da Costa.
Mais vous faites attendre les gentlemen du Mahamad.

Et, d’'un geste magnanime, dissipant le passé, il s’assit
sur la premiere chaise vacante, au bas de la table, et y posant
les coudes, la téte entre les mains, il fixa attentivement
le Président qui se trouvait en face de lui. Les conseillers
étaient tellement stupéfaits que cette nouvelle hardiesse
fut a peine remarquée. Mais le chancelier, blessé dans ses
sentiments les plus intimes, s’écria, courroucé :

— Levez-vous, monsieur. Ces sieges sont destinés aux
gentlemen du Mahamad.
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— Et étant des gentlemen, compléta Manasseh écrasant,
ils s’en voudraient de laisser plus longtemps debout un
vieillard.

— Sivous étiez un gentleman, riposta le chancelier, vous
retireriez cet objet de votre téte.

— Si vous n’étiez pas un Epicurien, vous comprendriez
que rester couvert n'est pas un manque de respect envers
le Mahamad, mais bien une marque de respect pour la Loi,
qui est au-dessus du Mahamad. Le riche peut se permettre
de négliger notre sainte religion, mais le pauvre n’a que la
Loi : c’est son seul luxe.

La voix de Manasseh tremblotait si pathétiquement
que les conseillers en furent quelque peu remués et
vaguement confus. Le Président sentait que la réprimande
solennelle qu’il allait infliger avait déja perdu de son
acuité ; il se doutait méme un peu que c’était plutdt lui qui
venait d’étre blamé. Irrité, il se tourna vers le chancelier et
le pria de garder le silence.

— Ilest bien intentionné, interposa Manasseh, indulgent.
On ne peut s’attendre a découvrir en lui les instincts affinés
des gentlernen du Mahamad.

Et il conclut :

— Puis-je vous demander, monsieur, de bien vouloir
examiner ['affaire pour laquelle jai été cité. J’ai plusieurs
rendez-vous avec mes clients.

Les doigts endiamantés du Président recommencerent
a jouer un allegretto ; il fulminait intérieurement, furieux
de ne pouvoir le faire extérieurement.

— Est-il vrai, monsieur, demanda-t-il en fin de compte
d’'une voix qu’il s’efforca de rendre terrible, que vous
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envisagiez la possibilité de donner votre fille en mariage a
un Juif polonais ?

— Non ! répondit Manasseh, cassant.

— Non ? articula le Président.

Murmure d’étonnement. Toute l'affaire s’écroulait.

— Comment ! Votre fille 'a admis elle-méme en parlant
a ma femme, dit le conseiller qui se trouvait a la droite du
mendiant.

Manasseh se tourna vers lui et, 'index tendu, le corps
et la chaise inclinés dans la direction de son nouvel
interlocuteur :

— Ma fille va épouser un Juif polonais ; je n’envisage
plus la possibilité.

—Oh ! Alors vous refuserez votre consentement,
répondit le conseiller, reculant son siege de fagon a
échapper a la promiscuité envahissante du mendiant.

— Enaucune fagon, répartit Manasseh étonné, rapprochant
encore sa chaise. J'ai déja consenti. Je n'envisage pas la
possibilité de donner mon consentement. Ce mot tendrait a
prouver que mon attitude n'est pas encore définitive.

—Tréve d’arguties, maraud ! cria le Président, dont le
visage basané s’empourpra. Ne savez-vous pas que I'union
que vous projetez est dégradante et déshonorante pour vous,
votre fille et la communauté qui a tant fait pour vous ? Quoi !
Une sépharade épouser un zedesco ! Quelle honte !

— Et croyez-vous que je ne ressente pas cette humiliation
aussi profondément que vous ? Croyez-vous que je n'aie
pas souffert, moi, témoin de la passion d’'un fedesco pour ma
fille ? Je suis venu ici comptant sur votre sympathie, et vous
m'offrez des reproches ? Croyez-vous peut-étre, monsieur —
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et il se tourna a nouveau vers le conseiller placé a sa droite
qui, désirant a tout prix éviter ce voisinage opinidtre, avait
a demi tourné sa chaise, noffrant que son dos a lindex
argumentateur — croyez-vous peut-étre, monsieur, que parce
que j’ai donné mon consentement, je ne suis pas de coeur avec
vous ? Croyez-vous que je ne puisse déplorer avec vous cette
tache sur notre écusson commun ? Peut-étre croyez-vous —
et il fit adroitement pivoter sa chaise, 'amenant en position
de combat de l'autre c6té du siége du conseiller, le doublant
comme un simple cap — que parce que vous n'avez pas de
sympathie pour moi dans mes tribulations, je n’en n’éprouve
pas pour vous ? J’ai donné mon consentement parce que
c’était la meilleure solution pour ma fille. Mais, au fond de
mon ceeur, je l'ai répudiée, de sorte qu'on peut la considérer
comme une orpheline, et comme telle remplissant les
conditions requises pour recevoir la dot léguée par Rodriguez
Real, paix a son 4me.

—1II ne s’agit pas de plaisanter, tonna le Président,
perdant toute dignité en voulant trop en avoir.

—Non, certes, acquiesca Manasseh, sympathique,
en faisant volte-face a droite, de fagon a faire front au
Président qui, tempétueux, continua :

— Savez-vous, monsieur, les peines et amendes auxquelles
vous vous exposez en persistant dans cette voie ?

— Je ne risque rien, répondit le mendiant.

— Ah!Vraiment ! Alors vous croyez que le premier venu
peut piétiner, en toute impunité, nos vénérables haskamoth ?

—Nos vénérables haskamoth | répéta Manasseh,
avec surprise. Que disent ces réglements au sujet d’'une
sépharade épousant un tedesco ?

129



L’audace de cette question stupéfia les conseillers au
point de les rendre muets. Manasseh dut répondre lui-méme :

— Ces réglements ne disent rien. Le sujet n’y est pas
traité !

Il y eut un moment de stupeur. On eut dit qu’il avait
désavoué le Décalogue.

— Mettez-vous en doute le premier principe de notre
constitution ? demanda enfin le Président, sinistre, la
voix basse et voilée. Niez-vous que votre fille soit une
traitresse ? Est-ce que ?...

— Demandez a votre chancelier, interrompit Manasseh
avec calme. C’est un Epicurien, mais il doit connaitre vos
statuts ; il vous dira que nulle part la conduite de ma fille
n’est visée, a fortiori blimable.

— Silence, monsieur ! Monsieur le chancelier, lisez-
nous la haskamab.

Le chancelier se tortilla sur son siége, pilissant et
rougissant alternativement. Tous étaient suspendus a ses
levres, angoissés. Il se remua, toussa, prisa, se moucha
lentement puis, en fin de compte, bégaya :

— Il n’y-y-y a-a-pas d’haskamab spéciale a ce sujet.

Manasseh, immobile, triompha avec modestie.

Le conseiller maintenant devenu son voisin de
droite rompit un silence oppressant. C’était sa premiere
intervention.

— Naturellement, rien n’a été codifié contre cela. Le
législateur ne concevant pas comme possible un pareil
acte n’a pas cru devoir légiférer a ce sujet. Il y a des choses
instinctives chez tout bon sépharade. Avons-nous jamais
prévu le cas d’'un mariage avec un chrétien ?
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Manasseh vira de bord d’un nouveau demi-point
du compas et, fixant son inévitable index vers son
nouvel antagoniste : « Mais certainement. Section XX.
Paragraphe II. » Et dans un sonore portugais qui roulait
dans sa bouche, tel un réquisitoire solennel, il récita
Uhaskamab qu’il connaissait par cceur. Il ajouta :

— Si nos législateurs avaient eu I'intention de prohiber
les mariages entre les deux communautés germaines, ils
n’auraient manqué de le faire.

— A coté de la Loi écrite, il y a la tradition, intervint le
chancelier qui s’était ressaisi. Il en est ainsi de notre sainte
religion. Il en est ainsi de notre constitution.

— Oui, assentit vivement le Président. Iy a certes des
précédents.

—1Il'y a le cas de I'un de nos trésoriers au temps de
George II, continua le petit chancelier, s’épanouissant
sous le soleil approbateur et encourageant du Président,
et il nomma l'ancétre d’'une duchesse en vogue. Il désirait
épouser une beauté juive allemande...

— Ce qui lui fut refusé, ajouta le Président.

— Hum ! toussale chancelier. I1... il n’y fut autorisé qu’'en
se soumettant a des conditions humiliantes. Les Anciens
interdirent aux membres de la chambre du Jugement et
aux chantres d’assister au mariage. Défense de célébrer
la cérémonie dans la synagogue. Défense de prier pour la
santé du fiancé. Défense d’inviter le fiancé a lire la Loi.

—Mais les Anciens n’imposeront pas de telles
conditions a mon gendre, dit Manasseh, louvoyant entre
les chaises de facon a amener son index presque sur la
poitrine du doyen des Anciens, a la hauteur duquel il était
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arrivé au cours de ses progres argumentatifs. En premier
lieu, il n’est pas des nétres. Son désir de se joindre a nous
est un compliment. Si quelqu’'un a violé la tradition,
c’est ma fille. Elle n’est pas du sexe masculin, comme
dans I'exemple du trésorier donné par le chancelier. Elle
n'est pas un agent actif, elle n’a pas été a la recherche
d’un tedesco. Elle a été I'objet d’'un choix. Vos précédents
masculins ne sauraient I'atteindre.

— Certes, mais nous pouvons vous atteindre, vous,
riposta le trésorier du Conseil, en riant lourdement.

I1 était assis entre Manasseh et le chancelier.

— Vous voulez parler d’amendes ? demanda Manasseh
d’un ton méprisant. Trés bien, infligez-moi une amende
— si vous pouvez vous le permettre. Vous savez fort bien
que je suis un étudiant, un fils de la Loi, qui a uniquement
pour ressources ce que vous lui allouez. Si vous voulez
payer cette amende, c’est votre affaire. Il y a toujours
de la place dans le tronc des pauvres. Je suis toujours
heureux d’entendre parler d’amendes. I serait préférable,
Messieurs, que vous vous incliniez devant I'inévitable.
N’en ai-je pas pris mon parti, moi aussi ? Il n’y a aucune
baskamab qui puisse empécher mon gendre d’avoir tous
les privileges d’usage — en fait, le véritable but de ma
visite était de vous demander de donner 4 mon gendre
la Mitzvah du fiancé pour le Shabbat qui précédera son
mariage. Le Paragraphe I, Section III, vous donne le
pouvoir d’admettre dans la communauté toute personne
sur le point d’épouser la fille d'un yahid.

De nouveau le sonore portugais résonna dans la salle,
faisant frémir les conseillers, frappés de terreur devant
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cette langue qu’ils ne comprenaient pas. Ce ne fut qu'un
quart de siecle plus tard que les haskamoth furent traduit en
anglais, et a partir de ce moment leur autorité fut déchue.

Le chancelier se ressaisit le premier. En contact
quotidien avec ces saints textes archaiques, la crainte
quils auraient pu lui inspirer s’était émoussée. Et puis
Iirritation impuissante du Président le stimulait.

I1 dit tranquillement :

— Mais vous n’étes pas un yahzd. Le Paragraphe V de la
méme section dit : « Celui dont le nom figure sur la liste
des indigents cesse d’étre un yahid. »

—Une excellente ordonnance, dit Manasseh avec
ironie. Le vote pour tous, sauf les schnorrers.

Ignorant totalement le point soulevé par le chancelier
et s’adressant, en camarade, au doyen des Anciens, contre
le coude duquel il se tenait toujours :

— Il est vraiment curieux de voir combien vous,
Anciens, méconnaissez notre situation, a nous autres
qui recevons la charité. Nous sommes les piliers de la
synagogue. Qu’est-ce qui maintient ’homogénéité de
la communauté ? Les amendes. Qu’est-ce qui assure le
respect de la constitution ? Les amendes. Qu’est-ce qui
oblige chacun a faire son devoir ? Les amendes. Qu’est-ce
qui régit ce Mahamad méme ? Les amendes. Et qui
procure un débouché a toutes ces amendes : les pauvres.
Parbleu ! Croyez-vous que vos membres toléreraient un
seul instant vos pénalités s’ils ne savaient pas que I'argent
est placé en « actes charitables » ? « La charité est le sel du
riche », dit le Talmud, et en effet, ce sel est la sauvegarde
de votre communauté.
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— Finissons-en, monsieur, finissons-en ! cria le
Président, qui perdait toute notion des régles du bon ton
en usage dans la vieille chambre du Conseil, bon ton que
Manasseh essayait de préserver de son mieux. Oubliez-
vous a qui vous parlez ?

— Je parle au doyen des Anciens, dit Manasseh d’un ton
blessé, mais si vous préférez que je m’adresse a vous...

Et, pivotant autour du doyen, il atterrit prés du fauteuil
présidentiel.

— Silence, faquin ! tonitrua le Président, se dérobant
spasmodiquement au contact par trop intime. Vous n’avez
pas la parole ici. Comme le chancelier le rappelait, vous
n’étes pas méme un yahid.

— Alors les lois ne s’appliquent pas a moi ! riposta
tranquillement le mendiant. Seul un yahid a des privileges
ou des obligations. Aucune haskamab ne fait mention des
schnorrers ni ne vous donne une autorité quelconque sur eux.

— Au contraire, dit le chancelier, voyant le Président a
nouveau démonté, ils sont obligés d’assister aux services
de semaine. Cet homme n'y assiste presque jamais.

—Je n’y assiste jamais, corrigea Manasseh, d’une voix
plaintive. C’est un des nombreux privileges dont jai di
me priver afin de pouvoir accepter vos charités : je ne puis
courir le risque d’apparaitre devant mon Créateur sous la
défroque d’un mercenaire.

— Et qu’est-ce qui vous empéche de prendre votre tour
de garde dans le cimetiére ? ricana le chancelier.

Le Président du Mahamad se trouvait maintenant
coincé entre deux antagonistes qui oscillaient de-ci,
de-la, discutant, se querellant. Son visage s’assombrissait
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d’instant en instant et ses doigts battaient une charge de
plus en plus furieuse.

— Ce qui m’en empéche ? Mon age. Ce serait un péché
que de passer une nuit au cimetiére. Si les détrousseurs de
cadavres survenaient, ils auraient des chances de trouver
un cadavre dans la tour d’observation. Mais je fais mon
devoir — je paye un remplagant.

— Ah bon ! s’exclama le trésorier. Je me souviens qu’en
effet vous étes venu me demander de I'argent pour sauver
un vieillard du cimetiére ! Je comprends maintenant !

— Oui, commencerent deux autres, et je...

—A Tlordre, Messieurs, a lordre, interrompit le
Président désespéré.

L’apres-midi était déja fort avancé, le soleil se couchait
et le crépuscule répandait des ombres claires-obscures.

— Ne discutez pas avec cet homme. Ecoutez, mon gargon,
nous refusons de sanctionner le mariage ; il ne sera pas célébré
par nos ministres, et nous ne pensons pas un seul instant a
admettre votre gendre comme membre de la communauté.

— Alors admettez-le sur la liste des indigents.

— Estimez-vous heureux que nous ne vous en rayions
pas ! Et par Dieu, cria le Président, frappant la table du
poing, sivous ne cessez ce tapage sur-le-champ, nous vous
enverrons hurler ailleurs.

— Serais-je sous le coup d’une excommunication ?
demanda Manasseh en se levant.

Son ceil était menagant.

— Il faut mettre fin a ce scandale, affirma le Président
en se levant précipitamment, imitant involontairement
son adversaire.
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— L’un quelconque des membres du Mahamad pourrait
y mettre fin en un clin d’ceil, vous-méme si vous vouliez.

— Si je voulais ?

—Si vous vouliez épouser ma fille. N’étes-vous pas
célibataire ? Je suis convaincu qu’elle ne refuserait aucun
d’entre vous — sauf le chancelier. Seulement aucun d’entre
vous ne désire véritablement préserver la communauté de
ce déshonneur, aussi ma fille doit-elle se marier du mieux
qu’elle peut. Et pourtant, c’est une créature magnifique,
qui ne déparerait pas méme une maison de Hackney.

Manasseh parlait si sérieusement que le Président n’en
était que plus furieux.

—Quelle épouse ce Polonais, tempéta-t-il, et vous
serez séparés de nous dans la vie et dans la mort. Vivant,
vous prierez en dehors de nos murs ; mort, vous serez
enterré de l'autre coté de la palissade.

— Excommunication pour le pauvre ; permission
d’épouser la tedesco de son choix pour le riche.

— Sortez, drole. Vous avez entendu notre ultimatum.

Mais Manasseh ne faiblit pas et, avec un calme plus
impressionnant que la fureur présidentielle :

— Vous allez entendre le mien. N’oubliez pas, monsieur
le Président, que vous et moi sommes descendants d’'une
méme maison. N’oubliez pas que le pouvoir qui vous a
fait peut vous défaire aux prochaines élections. N’oubliez
pas que si je ne suis pas électeur, j’ai une influence
immense ; il n’y a pas un yahid auquel je ne rende visite
hebdomadairement ; il n’y a pas un schnorrer qui ne me
suivrait dans mon exil. N’oubliez pas qu’il existe une
autre communauté — oui, cette communauté ashkénaze

136



que vous méprisez. Je m’entretenais avec son trésorier
il y a un instant seulement — une communauté qui croit
chaque jour en grandeur et en richesse, alors que vous
vous endormez dans votre paresse.

Sa haute taille dominait la chambre, sa téte paraissait
toucher le plafond. Les conseillers semblaient comme
éblouis par une succession d’éclairs.

— Blasphémateur ! Renégat effronté ! vociféra le Président,
étouffant de rage.

Et il se précipita sur la cloche qu’il tira sauvagement.

—Je ne quitterai cette chambre que quand je voudrai.

Et Manasseh, croisant les bras, se laissa tomber
lourdement dans le premier fauteuil.

Alors séleva un cri a la fois d’horreur et de
consternation ; chacun, comme m par un ressort, bondit,
menagant. Dans le siege présidentiel, Manasseh tronait,
impassible ; il ne bougea ni ne pélit.

— Non pas, Messieurs, restez assis, dit-il simplement.

Le Président, entendant le tapage, se retourna et, a la
vue du schnorrer, chancela tout en s’accrochant au manteau
de la cheminée. Les conseillers étaient comme hypnotisés
et les yeux du chancelier erraient hagards sur les murailles,
comme s’il s’attendait a voir les noms en lettres d’or
sortir de leurs panneaux. Terrifié par les énergiques
tintinnabulations, le bedeau entra précipitamment,
regarda instinctivement le trone, attendant des ordres,
puis, pétrifié, fixa ahuri da Costa, tandis que le Président,
respirant convulsivement, ouvrant la bouche comme
une carpe, essayait, mais en vain, d’émettre un ordre
d’expulsion.
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— Ne me regardez pas avec un tel ébahissement, Gomez,
cria Manasseh, sur un ton impérieux. Ne voyez-vous pas
que le Président désire un verre d’eau ?

Le bedeau jeta un coup d’ceil vers le Président et,
voyant son état, sortit en toute hite chercher le dit verre.

Clen était trop ! Usurper son autorité apres avoir
usurpé son fauteuil ! Le pauvre Président s’affola. Pendant
quelques secondes il essaya de prononcer un juron qui
atteindrait a la fois ses indolents et passifs conseillers
ainsi que le mendiant, mais il ne laissa échapper qu’un cri
étrange et inarticulé, puis s’écroula. Manasseh s’élanca
et le recut dans ses bras. Pendant un moment il le tint
enlacé. Le silence était terrible, interrompu seulement
par le murmure indistinct des lévres inconscientes. Puis,
criant avec colere :

— Allons, Messieurs, remuez-vous un peu, ne voyez-
vous pas que le Président se trouve mal ?

Et, aidé par les conseillers frappés de panique, il
traina son fardeau et I'allongea sur la table. Puis, habile,
il entrouvrit la chemise présidentielle. Pour faire place
au Président, il envoya promener par terre, peut-étre par
malice, le livre des minutes.

Le bedeau revint, portant le verre d’eau qu’il laissa
presque choir.

— Courez chercher un docteur, commanda Manasseh,
et jetant négligemment l'eau dans la direction du
chancelier, il demanda si quelqu’un avait de 'eau-de-vie.

Pas de réponse.

— Allons, allons, monsieur le chancelier, dit-il, sortez
votre fiole.
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Et le fonctionnaire, confondu et interdit, d’obéir. Puis
s’adressant au Mahamad :

— Quelqu’un d’entre vous a-t-il son équipage a la porte ?

Personne. Aussi Manasseh envoya-t-il le doyen des
Anciens chercher une chaise a porteurs. Il ne restait plus
qu’a attendre le docteur.

— Voyez-vous, Messieurs, combien instable est tout
pouvoir terrestre, dit le schnorrer, solennellement, tandis
que le Président haletait, le souffle rauque, sans entendre
cette impressionnante lecon de morale.

I1 ajouta :

—II disparait en un instant, comme Lisbonne a été
engloutie. Maudits soient ceux qui méprisent les pauvres.
Combien juste est le dicton de nos sages : « La porte qui
ne s’ouvre pas au pauvre, s'ouvre au médecin. »

Dans la nuit tombante, ses yeux brillaient d’'un éclat
surnaturel. Subjugée, 'assemblée pliait sous ses paroles,
comme le roseau sous le vent, ou un roi coupable devant
un prophéte sans peur.

Le docteur décida que le Président avait eu une
légere crise d’apoplexie, entrainant une paralysie
temporaire du pied droit. Le malade, ayant repris
connaissance, fut transporté chez lui et le Mahamad
dissous dans l'agitation. Manasseh quitta le dernier
la chambre du Conseil ; il ferma la porte a clef d’un
mouvement vindicatif. Puis, plongeant sa main dans
la poche de sa culotte, il en retira une couronne qu’il
donna, bonhomme, au bedeau.

— II faut que vous ayez votre gratification habituelle,
je suppose.
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Le bedeau était profondément ému ; dans un mouve-
ment d’honnéteté irrésistible, il murmura :

— Le Président ne me donne qu’'une demi-couronne.

— Oui, mais il se peut qu'il ne puisse assister a la prochaine
réunion, et je serai peut-étre absent, moi aussi.

CHAPITRE VI
Dans lequel le Roi enrichit la synagogue.

Il y avait foule a la synagogue des Portes du Ciel —
fideles, orphelins, schnorrers, tous étaient réunis pour
célébrer le Shabbat. Mais le Président du Mahamad
était absent. Il se ressentait encore quelque peu des
effets de son attaque et estimait qu’il était plus prudent
de prier chez lui. Il n’y avait pas eu séance au Conseil
des Cinq depuis que Manasseh l'avait dissous, de sorte
que la question du mariage de mademoiselle da Costa
était restée pendante, position dans laquelle il n’était
d’ailleurs pas rare de trouver les questions discutées par
les organes sépharades. Devant la passivité des autorités,
Manasseh trouva peu de difficultés a imposer sa volonté
aux administrateurs subalternes, moins au courant que
lui-méme des précédents constitutionnels. Sa fille obtenait
le dais sépharade et le fiancé la cérémonie complete — sans
en omettre un jota. C’était le jour du Shabbat, le dernier
avant le jour du mariage. Yankelé allait étre appelé a la
lecture de la Loi comme un véritable Portugais ; il fit sa
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premiére apparition dans la synagogue des ancétres de
sa fiancée diiment pénétré de la solennité du lieu. A la
vérité, la coutumiere grandiloquence de son futur beau-
peére lautorisait a ne pas prendre trop au sérieux ses
glorieuses descriptions : la grandeur inattendue du temple
I'impressionna cependant. Il se félicita d’avoir revétu ce
qu’il avait de mieux. Son chapeau de castor, son pantalon
vert et son pourpoint brun s’alliaient heureusement aux
piliers massifs, aux candélabres rayonnants, a la votte
imposante. Quant a da Costa, il n’avait absolument rien
changé a son accoutrement ; il remplissait de dignité
ses vétements €élimés, les rembourrait de majesté et
s’enveloppait de son manteau couleur tabac comme d’une
robe de pourpre. Ses superbes guenilles avaient une allure
quasi officielle ; aux yeux des fideles, elles semblaient aussi
familieres, aussi impressionnantes que le surplis noir et
le rabat blanc du ministre officiant. Cela paraissait tout
naturel qu’il ft, le premier, appelé a lire la loi, abstraction
faite de ce qu'il était coben, de la famille d’Aron, le Grand
Prétre. Peut-étre cette descendance n’était-elle pas
étrangere au caractere altier de sa démarche...

Lorsque le ministre entonna avec vigueur : « L’homme
de bien, Manasseh, fils de Judas le Prétre, va lire la Loi »,
tous les yeux se tournérent avec curiosité vers le futur
beau-pére. Celui-ci se leva sans héte et, replacant sur son
épaule gauche le chile de prieres qui glissait, se dirigea
a pas lents et mesurés vers l'autel. Les rouleaux sacrés
de la Loi déroulés, il chanta avec éclat les bénédictions
puis se tint a la droite du ministre pendant que ce dernier
continuait lalecture de son paragraphe. Ily avait, parmi les
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fidéles, bon nombre d’hommes du monde : pas un n’aurait
mieux honoré la table du sacrifice. Il était beau de voir
comme il se tenait devant les Saintes Ecritures ; on efit
dit 'entrevue de deux souverains. La cérémonie atteignit
cependant la plus grande solennité lorsque, la lecture du
paragraphe achevé, l'officiant annonga les donations de
Manasseh a la synagogue. Cette partie financiére était
incorporée dans une longue formule de bénédictions,
telle une piece de monnaie enveloppée dans un morceau
de papier. C’était d’ailleurs toujours un moment palpitant
d’intérét, méme lorsqu’il s’agissait de personnalités peu
considérables ; la générosité de chacun formait le théme
de spéculations avant et de commentaires aprés. On
avait le sentiment que Manasseh s’éléverait a la hauteur
des circonstances et irait jusqu'a offrir sept shillings et
six pence. Les plus astucieux disaient qu’il répartirait le
montant en deux ou trois dons afin de se donner un air
de munificente largesse. Les plus astucieux avaient tort et
raison, selon leur habitude.

Le maitre-lecteur commenca, selon la vieille formule :
« Que celui qui a béni nos péres... », et il fit une pause a
I'endroit ou’hébreulaisse un blanc pour lasomme. Il traina
sur le « qui consacre... », prolongeant la derniere note qui
vibra comme un diapason. Il y eut un arrét sensationnel.
Avait-il oublié le montant offert ou voulait-il, a la onziéme
heure, obtenir confirmation de la somme déja annoncée ?
On vit parfois, sous la pression de la publicité imminente,
certain ladre, pris de panique, augmenter 7n extremis sa
contribution.

— Qui consacre...
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L’assemblée toute entiere était suspendue aux levres
du prétre. Ce dernier, interrogateur, tendit ['oreille vers la
bouche de Manasseh, son visage exprimant une perplexité
inaccoutumée. Les fideles les plus rapprochés de l'autel
purent observer un court dialogue entre le schnorrer et le
maitre-lecteur, celui-ci étonné et agité, celui-la calme et
majestueux. Si le retard avait dérangé le lecteur, il avait
également attisé la curiosité de I'assemblée. Et de répéter :

— Qui consacre... cznco livras...

Puis de continuer, sans s’arréter, trés rapide :

— Pour ceuvres de charité, pour la vie de Yankov ben
Yitzchok, son gendre, etc...

Mais bien peu parmi les assistants entendirent autre
chose que « cinco livras ». Cinq livres sterling !

Un frisson traversa DI'édifice. Les uns dressaient
loreille, incrédules, les autres chuchotaient. Un yahid
se leva méme et se dirigea vers la tribune du doyen des
Anciens, dignitaire qui représentait le Président du
Mahamad, « empéché ».

—Je n’ai pas bien entendu. Combien a-t-il dit ?
demanda-t-il.

— Cingq livres, répondit le doyen, briévement.

I1 suspectait le mendiant d’irrévérencieuse ironie.

Mais 6 stupeur ! La bénédiction a peine terminée, le
maitre-lecteur recommencgait 'étrange mais traditionnelle
formule :

— Que celui qui a béni nos peres...

La vague de curiosité monta, monta plus haut que
jamais.

— Qui consacre...
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La vague s’arréta, immobile, en équilibre.

— Cinco livras...

La vague déferla et alla se briser en un murmure
presque profane. Imperturbable, le lecteur continuait :

— Pour 'huile, pour la vie de sa fille Deborah.

Quand il eut achevé, un silence poignant régna.

Allait-on recommencer da capo ?

— Que celui qui a béni nos peres...

La vague de curiosité s’enfla une fois de plus, montant
et descendant au gré du flux et du reflux des bénédictions
financieéres.

— Qui consacre... cznco livras... pour les cierges.

Cette fois le tressaillement, le chuchotement,
I'émoi allerent presque jusqu’a se transformer en un
bourdonnement. Tous les regards étaient dardés sur le
mendiant. Debout, imperturbable, il rayonnait, flamboyant
de gloire. Les orphelins, entassés dans leur pupitre,
inattentifs pendant un instant, allongérent leur petit cou
vers l'autel. Les plus gros financiers eux-mémes ne jouaient
pas a la charité a coups de cinq livres. Dans la galerie
supérieure, chez les dames, I'excitation était intense ; les
occupants regardaient avidement a travers le grillage. Une
dame, matrone de quarante étés, richement habillée et
endiamantée, s’était levée et essayait frénétiquement de se
hausser sur la pointe des pieds afin de pouvoir atteindre
le sommet du treillis. La plume de son chapeau s’agitait
comme unsignal de détresse. C’était la femme de Manasseh.
Ce gaspillage d’argent I'affolait, chaque offrande la frappait
comme une fleche empoisonnée. Elle essaya, mais en vain,
d’attirer I'attention de son époux. L’air semblait épais de
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robes, de toques, de crinolines flambant sous son nez, sans
qu’elle ptt faire le moindre geste de sauvetage. Des garde-
robes entieres disparaissaient a chaque bénédiction. Elle
ne parvint qu'avec la plus grande difficulté a se maitriser,
a ne pas crier apres son prodigue seigneur et maitre. A
ses cotés, Deborah, radieuse, essayait, en vain d’ailleurs,
de la pacifier, assurant que Manasseh n’avait aucunement
Iintention de payer.

— Qui consacre...

Pour la quatrieme fois la bénédiction recommencait.

— Cinco livras... pour la Terre Sainte...

L’émotion s’accrut.

— Et pour la vie de cette assemblée.

La voix du maitre-lecteur continuait 2 bourdonner,
monotone, interminable.

La quatrieme bénédiction s’achevait, lorsque I'on vit
le bedeau monter vers l'autel et parler a voix basse au
ministre officiant. Seul Manasseh 'entendit.

— Le doyen des Anciens fait dire qu’il faut cesser ; cela
devient une comédie. Cet homme est un schnorrer, un
mendiant impudent.

Le bedeau redescendit les marches. Aprés une courte
discussion a voix basse avec da Costa, le lecteur éleva de
nouveau la voix. Le doyen des Anciens fronga les sourcils
et, de colere, empoigna son chile de prieres. C’était une
cinquiéme bénédiction ! Le doyen des Anciens était loin,
proches étaient Manasseh et sa volonté de fer. Il fallait
choisir ; la voix monotone du lecteur continuait :

— Qui consacre... cinco livras... pour la vie des captifs, et
pour la vie du doyen des Anciens.

145



Ce dernier se mordit furieusement les lévres : le coup
était droit et la revanche délicate. Ses coreligionnaires
allaient se figurer qu’il avait envoyé le bedeau dans le but
de solliciter cette bénédiction. Il était, en effet, d’'usage,
entre riches — petites aménités de la synagogue — de s’offrir
des bénédictions les uns aux autres.

Et le flot des contributions charitables montait
toujours. L’excitation était a son comble. Les enfants
de choeur eux-mémes en oubliaient les tiraillements
de la faim. Chaque dignitaire, administrateur, gardien,
depuis le Président du Mahamad jusqu’a ’humble gardien
des bains fut honoré d’une bénédiction spéciale. Les
principaux clients hebdomadaires de Manasseh furent
presque repayés en nature a I'occasion de cette unique
solennité. La plupart des fideéles additionnaient et la
somme montait, montait...

Soudain, tout fut cris et confusion dans la galerie des
dames. Le bedeau monta rapidement afin d’imposer son
autorité. Madame da Costa s’était évanouie et avait été
emportée. Le bruit en vint aux oreilles de Manasseh : il ne
bougea pas. Debout et immobile a son poste, il distribuait
bénédictions et donations.

— Qui consacre... ¢inco livras... pour la vie de sa femme,
Sarah !

Et un sourire fin et sardonique courut sur le visage du
mendiant.

Les plus anciens habitués se demandaient si le record
allait étre dépassé. Les bienfaits de Manasseh s’accumulaient
etleur total approchait, au milieu d’'une excitation croissante,
la somme la plus élevée jamais atteinte par un seul homme
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en une seule fois. Les conjectures se donnaient libre cours.
Impuissant, frémissant de colére, le doyen des Anciens
n’était pas le seul a craindre quelque farce sacriléege, mais la
masse s'imaginait que le schnorrer avait fait quelque héritage.
D’aucuns prétendaient qu'il avait toujours eu des moyens et
profitait de 'occasion pour restituer a la synagogue les fonds
quil en avait soutirés. Et la fontaine des charités coulait
toujours.

Le chiffre maximum venait d’étre atteint et dépassé.
Le pauvre maitre-lecteur était fatigué, épuisé par la
répétition tant de fois renouvelée de la monotone formule.
Manasseh aurait pu envelopper toutes les contributions
dans une bénédiction prononcée une fois pour toutes. Il
n’en avait eu garde ; bien au contraire, il avait paru, chaque
fois, s’apercevoir, a 'instant méme, d’un oubli. Lorsque le
Lévite qui allait succéder a notre schnorrer fut appelé a lire
la Loi, la synagogue était plus riche de cent livres sterling.
Manasseh avait couronné cette solennelle célébration du
mariage royal en offrant la derniére bénédiction au plus
pauvre des schnorrers présents, glorification supréme de
son ordre. Ce fut, a la vérité, une munificence princiére,
une griace souveraine. Plus encore : avant que le service
fat terminé, Manasseh pria le doyen d’autoriser une
rogation spéciale eu faveur d’'un malade. Trop heureux
de pouvoir user de représailles, 'honorable dignitaire
refusa net ; lorsqu’il apprit que Manasseh désirait appeler
les bénédictions du Ciel sur le président du Mahamad, il
s’affaissa sans gloire.

Mais le véritable héros de la journée fut Yankelé. Il
brillait par personne interposée, mais d’'une lumiere plus
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brillante encore que celle de I'Espagnol : n’avait-il pas le
double attrait de I'étranger et du fiancé ? Il était le point
de mire de tous les regards.

Et ses yeux clignaient, clignaient...

Le jour suivant, Manasseh se mit en devoir de recueillir
les cent livres.

C’était un dimanche ; il comptait bien rencontrer
la plupart de ses clients chez eux. Grobstock, en raison
de la proximité de son domicile, fut le premier favorisé.
Le hasard fit que 'honorable financier, directeur de la
Compagnie des Indes Orientales, se trouvét derriere 'une
des fenétres supérieures de son hotel. 11 vit venir son si
persévérant ami et réussit a s’échapper par 'escalier de
service : ce fut prudent car, incrédule, Manasseh fouilla la
maison de fond en comble, avec sa manie d’agir comme
§’il était muni d’un mandat de perquisition.

Le Roise consolaen se présentant chezun personnage qui
ne pouvait facilement s’esquiver : le Président du Mahamad.
Celui-ci vivait, solitaire et splendide, a Devonshire
Square. Lorsque Manasseh entra dans la bibliotheque, le
convalescent classait ses collections de gravures. Manasseh
da Costa s'était fait annoncer comme « un des Messieurs
s'occupant de la synagogue », et le Président, plein de
dévouement a la chose publique, ne s'était pas dérobé.
Quand il apergut le schnorrer, son visage bouffi se contracta,
il respira péniblement et porta sa main au coté.

—Vous!

— Attention, mon cher monsieur, attention, dit
Manasseh, plein d’anxiété, en prenant un siege. Vous étes
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encore faible. Pour en venir a ce qui m’ameéne — car je ne veux
pas accaparer trop longtemps un homme indispensable a
la communauté, sur lequel la main du Tout-Puissant s’est
déja appesantie pour son traitement des pauvres...

Il vit que ces paroles avaient porté : une fois dans
laffliction, ces riches piliers de la synagogue étaient
profondément superstitieux. Il continua plus doucement :

— Pour en venir a ce qui m’amene, il est de mon devoir
de vous informer (car je suis le seul homme qui puisse en
étre certain) que, pendant votre absence, la synagogue a
fait une mauvaise créance.

— Une mauvaise créance !

Une lueur méchante passa dans les yeux du Président.

Une ancienne coutume autorisait des préts aux fidéles,
sur les fonds de la synagogue, mais le Président s’était
toujours élevé contre cet usage. Il gémit :

— Cela ne serait pas arrivé si javais été la !

— Certes non, admit Manasseh. Vous auriez arrété les
frais des le début. Le doyen des Anciens a bien essayé,
mais sans succes.

— Le sot ! Il n’a aucune énergie. Combien est-ce ?

— Cent livres.

— Cent livres !

Quelle tache pour son administration !

— Qui est le débiteur ?

— Moi !

— Vous ! Vous avez emprunté cent livres sterling ! Vous,
vilain singe !

— Silence, monsieur ! Comment osez-vous ? Je quitterais
votre maison immédiatement si je pouvais le faire sans,
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au préalable, recevoir vos excuses. Je n’ai jamais au cours
de mon existence emprunté cent livres. Bien plus, je n’ai
jamais emprunté un farthing. Je ne suis pas un emprunteur.
Sivous étes un gentleman, vous me ferez des excuses.

—Je regrette de vous avoir mal compris, murmura le
Président. Mais comment, alors, devez-vous cet argent ?

— Comment ? répéta Manasseh, impatient. Ne comprenez-
vous pas que j'en ai fait don 2 la synagogue ?

Le Président le regarda, bouche bée.

— Jai fait différentes donations a 'occasion du mariage
de ma fille.

Le Président fit entendre un soupir de soulagement et
son ébahissement fit méme place a de 'amusement.

—Oh ! Est-ce tout ? Je reconnais 1a votre satanée
effronterie. Enfin, le dommage n'est pas grand, la
synagogue ne perd rien.

— Que dites-vous ? demanda Manasseh sévérement. Je
ne paierais pas ce que je dois ?

— Comment le pourriez-vous ?

— Comment le pourrais-je ? En m’adressant a vous et a
d’autres tels que vous pour payer a ma place.

— Allons, allons, tréve de balivernes ! Nous n’en
tiendrons pas compte. Il n’y a pas de mal.

— Et voila le Président du Mahamad, le chef de notre
ancien et pieux Conseil ! Comment, monsieur ! Des
paroles prononcées solennellement a la synagogue ne
compteraient pas ? Je faillirais a un engagement sacré !
Voulez-vous donc que nos institutions s’écroulent sous le
mépris général ? Voulez-vous, une fois encore, appeler sur
vous le chatiment de Dieu ?

150



Le Président palit. La téte lui tournait.

Le Roi continua, implacable :

— Non, monsieur, implorez son pardon, et rachetez ma
dette en signe de remords. Comme il est dit : « Et le repentir,
et la priere et la charité conjureront le décret fatal. »

— Pas un penny ! cria le Président.

Et, furieux, rassemblant ce qui lui restait encore
de lucidité, il marcha a grands pas vers le cordon de la
sonnette. Puis il s’arréta net au souvenir de la scéne
analogue qui s’était déroulée dans la chambre du Conseil.

— Oh ! Inutile de sonner pour appeler... une syncope.
Donc la synagogue sera profanée. Donc, méme la
bénédiction qu’en toute loyauté et clémence j’ai appelée
sur le Président du Mahamad, pour que I'Eternel, béni
soit-il, daigne établir sa santé ébranlée, sera nulle !

Le Président se laissa choir sur son fauteuil.

— Combien avez-vous offert pour ma santé ?

— Cingq livres.

Le Président tira avec précipitation un portefeuille,
en sortit un billet de la Banque d’Angleterre et, épuisé,
parvint a dire :

— Donnez cela au chancelier.

—Je suis puni, dit Manasseh, plaintivement, tout en
plagant le billet sur son sein. J’aurais da offrir dix livres
pour le rétablissement de votre santé.

Et il sortit en faisant une profonde révérence.

Il soutira de fagon analogue plusieurs contributions
a des célébrités sépharades. Maintenant qu’ils avaient
admis dans leur sein un Juif étranger, il s’agissait de se
bien conduire. Quel effet déplorable sur Yankelé si un
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sépharade faisait une offrande sans la payer ! Il n’y a que
la premiere impression qui compte ; on ne saurait trop
faire attention. Il ne s’agissait pas de laisser circuler dans
le monde polonais des bruits outrageants. A ceux qui
lui reprochaient son extravagance, da Costa répondait
qu’apres tout il n’avait qu’une fille. Et puis, quelle influence
son attitude avait eue sur les recettes du samedi ! Pas un
seul des fideles appelés a la Loi apres lui n'avait osé offrir
une demi-couronne. Il avait fait adopter, pour la journée
au moins, I'étalon-or. Et savait-on ce qu’une sainte
émulation pourrait faire a 'avenir ?

Chaque client qui cédait asessollicitations raffermissait
la position de Manasseh : notre Roi des mendiants
dressait une liste des donateurs et en faisait miroiter les
noms devant les réfractaires. Tous ne cédaient pas devant
lui. Un certain Rodriguez, qui habitait Finsbury Circus,
fut méme franchement grossier.

— Si ma voiture attendait en bas, vous auriez vite fait
de sortir votre billet de dix livres pour la synagogue, ricana
Manasseh, hors de lui.

— Certainement, admit Rodriguez en riant.

Et Manasseh de prendre congé, plein de mépris.

De telles rebuffades eurent une ficheuse influence
sur le produit de sa quéte, cette premiere journée. Il
n‘obtint que trente livres, y compris quelques obligations
dépréciées de rente portugaise qu’il avait bien voulu, par
pure bonté naturelle, accepter au pair.

Dégotité par la ladrerie des hommes, le génie de da
Costa imagina des mesures plus radicales. Apres avoir
soigneusement serré dans son coffre le résultat de sa
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collecte dominicale, et presque tout son argent de
poche — il avait pour principe de ne jamais avoir d’argent
sur lui, excepté celui qu’il recueillait en route — il se dirigea
vers Bishopsgate Within pour prendre la diligence de
Clapton. La journée était belle et ensoleillée. Il avangait,
sans hite, aidé de son éternel biton, fredonnant un air
religieux, plein d’allégresse. L’étroit trottoir était noir de
citoyens a casquette, encadré d’'un coté par des voitures de
marchands des quatre saisons, de 'autre par des maisons
hétéroclites surmontées d’enseignes baroques.

Quand il arriva devant 'auberge, la diligence venait de
partir. Nullement affecté, da Costa commanda une chaise
de poste d’un ton arrogant, critiqua les chevaux et, grand
Seigneur, disparut bientét au galop de deux fringants
coursiers. Le cor sonnait une fanfare.

Peu a peu les maisons s’espacerent, la procession des
voitures, des coches, des chaises devint moins dense ;
enfin la fraiche verdure printaniére apparut. L’équipage
s’arréta devant « The Red Cottage », une jolie villa dont
des cascades de plantes grimpantes dissimulaient la facade.
Le gott qui avait présidé au tracé des parterres, les grottes,
les statues de marbre ot 'on pouvait retrouver le plus pur
style italien, frappeérent Manasseh de surprise. Le maitre
de céans, entendant les appels du cor, crut qu’il recevait la
visite d’'une personne de qualité ; il fit savoir qu’il était entre
les mains du coiffeur, mais que, néanmoins, il descendrait
dans une petite demi-heure. Cette information confirmait
ce que Manasseh avait entendu de cet homme —un certain
Belasco, émule des petits-maitres, amateur de gilets de satin
et de souliers enrubannés dernier cri. On disait méme qu’il
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se servait de lorgnettes quand il se montrait au Vauxhall.
Manasseh ne Pavait jamais vu. A quoi bon aller si loin de
Londres ? Mais le vestibule, les dépendances et I'escalier
I'impressionnérent favorablement. Les appartements lui
plurent encore davantage : ils étaient lambrissés de chéne
et remplis d’objets d’art, luxueux et cotiteux. Les murs du
salon étaient recouverts de fresques, et un brillant lustre a
sept branches descendait gracieusement du plafond.

Ayant suffisamment examiné 'ameublement, Manasseh
perdit patience et, sans plus de facon, s’en fut a la chambre
a coucher de Belasco.

— Excusez-moi, monsieur Belasco, dit-il en entrant par
la porte entrouverte, mais mon affaire est urgente.

Le jeune dandy; qui était assis devant le miroir, répondit
sans lever les yeux :

— Faites attention, monsieur, vous fites presque faire
un faux mouvement a mon coiffeur.

—Loin de moi le dessein de troubler un artiste,
répliqua Manasseh sechement, et pourtant je me permets
d’espérer que mon interruption ne diminuera pas
d’un cheveu I'élégance de votre coiffure. Mais le fils de
Benjamin Belasco ne niera pas que le sujet que je viens
lui exposer soit d’'une nature plus urgente que ne l'est sa
propre toilette.

— Non, non, monsieur ! Qu’est-ce qui peut-étre plus
urgent ?

— La synagogue !

— Bah ! Que me baillez-vous 1a, monsieur ?

Et pour la premiere fois, avec circonspection, il leva
les yeux sur le pittoresque personnage.
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— Qu’est-ce que la synagogue me veut ? Je paie ma finta,
ainsi que tous les billets que m’envoient ces fripons. Et,
pardieu, ce sont des sommes terriblement élevées !

— Mais vous n’y allez jamais !

— Non, en effet. Un homme du monde ne peut étre
partout. Raouts et rigodons accaparent tout mon temps.

— Quel dommage ! dit Manasseh, pensif et ironique.
Vous nous manquez. Pensez donc ! Quel spectacle peu
édifiant que cette foule si négligée ; personne pour lui
donner le bon ton.

Les yeux bleus du visage pale se souleverent avec une
lueur d’intérét.

—Ah ! les lourdauds ! répondit-il. Mais vous-méme,
votre vétement indique que vous appartenez a I'école des
excentriques. Moi, je m’en tiens a la vieille tradition de
I'élégance.

— Vous feriez mieux de vous en tenir a la vieille tradition
de la piété. Votre peére était un saint en Isra€l. Vous étes
un pécheur en Israél. Retournez au sein de la synagogue.
Proclamez votre retour en offrant une contribution aux
finances du Temple. L’administration a fait une mauvaise
affaire et je recueille des fonds pour la rembourser.

Le jeune incroyable bailla.

—Je ne sais qui vous pouvez bien étre ; évidemment,
pas un des ndtres. En ce qui concerne la synagogue, je
veux bien réformer son costume, mais je veux étre pendu
si je consacre un shilling de plus a ses finances. Que votre
canaille, vos commergants paient la note. Mes moyens ne
me le permettent pas.

— Vos moyens ne vous le permettent pas !
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— Non, vousvoyez,j’ai des gotits tellement extravagants.

— Mais je donne un débouché a votre extravagance.
Est-il luxe plus grand que celui de faire le bien ?

— Sacrebleu, monsieur, je vous prierai de vous retirer.
Ne voyez-vous pas que vous déconcentrez mon coiffeur ?

—Je ne demeurerai pas un instant de plus sous ce
toit artistique mais profane, répondit Manasseh, en se
dirigeant vers la porte. Je désire cependant adresser un
dernier appel. Au nom de feu votre pére, pour le repos de
son dme, renoncez a vos errements.

— Allez vous faire pendre, et mélez-vous de vos affaires,
répliqua le jeune lion. Mon argent va aux hommes de génie
et de got ; il ne sera pas gaspillé au profit d’'une plébe de
boutiquiers.

Le schnorrer se haussa de toute sa hauteur ; ses yeux
langaient des éclairs.

— S’il en est ainsi, adieu.

Et d’une voix terrible, il siffla :

— Vous ferez le troisiéme pour la priére.

Il disparut. Le dandy, oubliant jusqu’a son catogan,
bondit sous 'effet de la terrifiante et mystérieuse menace.

— Que voulez-vous dire ?

— Cecli, répondit da Costa, réapparaissant. Depuis la
genése du monde, deux hommes seulement ont emporté
leurs vétements avec eux dans le monde futur. L’un,
Korah, fut englouti ; autre, Elijah, disparut dans les airs.
Il est inutile de préciser la direction dans laquelle ira le
troisieme.

La superstition n’était qu'endormie dans le coeur du
jeune beau. Manasseh en fit habilement vibrer la corde.
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— Réjouissez-vous, 6 jeune homme, de votre force,
continua le mendiant. Mais un jour viendra ou seuls les
veilleurs feront votre toilette. Vous serez vétu de blanc, et
le diable ne saura jamais le dandy que vous aurez été.

— Mais qui étes-vous ? Pourquoi vous remettrai-je, a
vous, I'argent de la synagogue ? demanda le beau Belasco,
de mauvaise grice. Avez-vous des papiers ?

— Est-ce pour m’insulter que vous m’avez rappelé ?
Ai-je l'air d’'un valet ? Non, rentrez votre bourse, je ne
veux pas accepter votre or vil. Laissez-moi partir.

En fin de compte, Manasseh se laissa convaincre et
accepta dix souverains.

— C’est pour votre peére que je les accepte, dit-il en les
empochant. La seule chose que j'accepterai de vous sera le
colt de mon voyage. J’ai dii venir ici en chaise de poste, et
la synagogue ne doit pas y perdre.

Le beau Belasco ajouta avec joie la somme supplé-
mentaire et reprit son siége devant le miroir, la conscience
rassurée et chatouillée d’agréables sensations. Manasseh
s’attardait. Sexcusant a moitié, Belasco remarqua :

— Vous voyez, on ne peut tout faire. Pour étre prince
des élégants, on a besoin de tout son temps.

Et, d’'un geste large et circulaire, il montra les murs de
sa chambre, entiérement tapissés de garde-robes :

— Mes culottes de daim sont le résultat de neuf essayages
différents. Avez-vous remarqué comme elles me vont ?

— Elles font a peine justice a votre éminente réputation,
répondit Manasseh.

Le visage de Belasco ne serait pas devenu plus pale s’il
avait été question de tremblements de terre ou de démons:

157



— Elles me vont a ravir !

— Oui, mais sont-elles tout a fait a la mode ? Et ce
pantalon de nankin que japercois la-bas ? Je me souviens,
si je ne me trompe, en avoir vu de semblables I'an passé.

—Mon tailleur m’a assuré qu’ils m’étaient exclusifs.
C’est une forme que je lance : bouffants, pour aller avec
les chemises a jabot.

Manasseh restait sceptique. Piqué, Belasco le pria
d’inspecter toutes ses armoires et de mettre de coté
tout ce qui lui semblait étre démodé ou manquer
d’originalité. Aprés beaucoup d’hésitations, Manasseh
finit par consentir et préleva quelques cravates, chemises,
perruques, sur 'immense collection.

—Ah ! Cest tout ce que vous pouvez trouver ! dit
Belasco gaiement.

— Oui, C’est tout, répondit Manasseh tristement. C’est
tout ce que je puis trouver qui justifie votre renommée :
ces objets dénotent le poli et le génie inventif de leur
propriétaire. Tout le reste n’est que clinquant. N’importe
qui pourrait les porter...

— N’importe qui ? répéta le pauvre Belasco, atterré.

— Oui. Méme moi.

— Merci ! Merci ! Vous étes un honnéte homme. J’aime
les critiques quand elles sont impartiales et désintéressées.
Je suis enchanté d’avoir fait votre connaissance. Ces
chiffons a mon valet.

— Non, pourquoi les donner a un infidéle ? demanda
Manasseh, comme frappé d’'une pensée subite. Laissez-
moi en disposer au profit de la synagogue.

— Si cela ne vous dérange pas trop ?
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— Est-il quelque chose que pour 'amour du Ciel je me
refuserais de faire ?

Puis il ouvrit brusquement la porte donnant sur la
piece voisine : 4 genoux et renfrogné se trouvait le valet
qui écoutait. I1 dit tranquillement :

— Descendez tout ceci.

Trop heureux d’en étre quitte a si bon compte, les bras
chargés de gilets et de satin blanc, ’homme s’empressa.

Manasseh rassembla le reste et agita la téte d’un air
désespéré :

— Jamais je ne pourrai tout faire entrer dans ma chaise
de poste. Il va falloir que vous me prétiez votre carrosse.

— Ne pourriez-vous pas revenir les chercher ? demanda
Belasco, timidement.

— Pourquoi gaspiller I'argent de la synagogue en frais
de voiture ? Non, si vous voulez étre assez aimable pour
me préter votre laquais, il m’aidera a déballer, et votre
équipage sera de retour dans une heure ou deux.

Carrosseadeuxchevaux, cocher,valet,laquais,passérent
au service de Manasseh. Lorsque le gros de la garde-robe
du beau Belasco fut casé dans les deux voitures, Manasseh
prit place ; puis le cocher et le rutilant laquais a perruque
poudrée monterent sur le siége, et la procession s’ébranla
au son du cor. Manasseh s’inclina gracieusement devant
le maitre du « Red Cottage », dont il apercevait, sortant
d’une manchette de dentelles, la main qui s’agitait par une
fenétre masquée sous le feuillage. Apres une promenade
des plus agréables, da Costa fit arréter les véhicules
devant les lions de pierres qui défendaient I'entrée de la
maison de Nathaniel Furtado. Le riche revendeur donna
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volontiers quinze livres pour le brocard et les dentelles
du jeune merveilleux, sans préjudice du don d’une guinée
a valoir sur la mauvaise créance de la synagogue. Sur ce,
Manasseh renvoya, non sans une généreuse gratification,
la chaise de poste, et se fit cérémonieusement véhiculer
dans le carrosse maintenant allégé jusqu’a la maison de
Rodriguez, Finsbury Circus.

—Je viens chercher mes dix livres, annon¢a Manasseh
en lui rappelant sa promesse.

Rodriguez rit, pesta, rit de nouveau et jura que la
voiture était louée et serait payée sur les dix livres.

—Louée ? répéta Manasseh avec ressentiment. Ne
reconnaissez-vous pas les armoiries de mon ami, le beau
Belasco ?

Rodriguez dut s’exécuter. Puis, se séparant du carrosse,
le Roi se rendit a pied a Fenchurch Street, chez son
cousin Barzillai, I'ex-planteur de la Barbade, maintenant
négociant aux Antilles.

Barzillai, craignant d’étre humilié devant ses employés,
entrainait toujours son parent a la taverne voisine, Franco’s
Head, et le régalait de liqueurs des meilleures marques.

— Mais vous n’aviez pas le droit de donner de I'argent
que vous ne possédiez pas. C’est de la malhonnéteté, cria
Barzillai courroucé.

— Allons donc ! dit Manasseh posant son verre avec une
force telle que le pied en vibra. Et vous-méme ? N’avez-
vous pas été appelé a lire la Loi aprés moi ? N’avez-vous
pas offert d’argent ?

— Certainement, mais j’avais cet argent.

— Comment ? Sur vous ?
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— Non, certes non. Je ne prends pas d’argent sur moi le
jour du Shabbat.

— Justement. Moi non plus.

— Mais I'argent se trouvait chez mes banquiers.

— Le mien aussi. Vous étes mes banquiers, vous et vos
pareils. Vous tirez sur vos banquiers, je tire sur les miens.

Apres cette réfutation, Manasseh eut peu de mal a
soutirer deux livres et demie.

— Et maintenant, ajouta-t-il, vous devriez vraiment
faire quelque chose pour diminuer la mauvaise créance de
la synagogue.

— Comment ? Mais je viens d’y contribuer.

— Pardon. C’est au cousin que vous avez donné cet argent,
afin de lui permettre de faire honneur a ses engagements.
C'était personnel. A présent, jintercéde en faveur de la
synagogue. Vous étes mon cousin, mais vous étes également
sépharade : c’est une de ces distinctions sur lesquelles je me
vois obligé de revenir si souvent ! Vous me devez la charité
d’abord comme cousin, et ensuite comme schnorrer.

Ayant réussi a extorquer une autre guinée au négociant
dont le visage s’était rembruni, Manasseh se rendit tout
droit au bureau de Grobstock, pour relancer le défaillant.

Mais l'astucieux financier, averti de sa visite, ne se
montra pas, et ce fut Paprés-midi seulement que Manasseh
l'aborda au café Sampson, dans Exchange Alley. La se
rassemblaient les courtiers. Apprentis et étudiants s’y
réunissaient également ; ils exercaient leur verve aux dépens
des ministres. Toutes sortes de gens, depuis les dandys
jusquaux hommes de loi, allaient y flaner, essayant de
glaner des « tuyaux » pour s’enrichir rapidement. Manasseh
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découvrit sa proie dans la premiére stalle, la téte enfouie
dans un journal.

—Pourquoi me pourchassez-vous constamment ?
murmura le négociant Antillais, démonté.

— Plait-il ?

Manasseh n’en pouvait croire ses oreilles.

— Je vous demande pardon ?

—Si votre propre communauté ne peut venir a votre
aide, continua Grobstock en élevant la voix avec la hardiesse
d’'un animal aux abois, que n’allez-vous chez Abraham
Goldsmid, ou son frére Ben, ou Van Oven, ou Oppenheim ?
Ne sont-ils pas tous plus prospéres que je ne le suis ?

— Monsieur, dit da Costa avec rage, vous étes un
financier habile, que dis-je, fameux. Personne mieux
que vous ne sait quand il faut acheter ou vendre, parier
a la hausse ou a la baisse. Quand le gouvernement fait un
emprunt, mille spéculateurs sont trop heureux de se laisser
guider par vous. Que diriez-vous si je me permettais de
m’immiscer dans vos affaires financieres ? Si je vous disais :
« Exercez cette option, abandonnez celle-1a » ? Vous me
conseilleriez de me méler de mes affaires, et vous auriez
parfaitement raison. Eh bien, schnorrer est mon affaire.
Allez, faites-moi ce crédit, je sais fort bien a quelles portes
aller frapper. A chacun son métier : restez 4 vos valeurs et
ne vous occupez pas de mon département. Vous étes Roi
de la finance, mais je suis Roi des schnorrers.

Le ressentiment de Grobstock fut atténué par les
compliments touchant ses capacités financiéres. Etre
placé au méme niveau que le mendiant était, en effet, une
faveur inattendue.
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— Une tasse de café ? demanda Grobstock a da Costa.

— Vraiment, je ne devrais pas. Apreés la fagon dont vous
m’avez recu ! Encore si je venais schnorrer pour moi ! Mais
je désire seulement vous donner I'occasion de contribuer
aux finances de notre Temple.

— Tiens, tiens ! Votre communauté si vantée serait en
difficulté ?

— Monsieur, nous sommes la plus riche communauté du
monde. Nous ne voulons rien de personne, protesta Manasseh
indigné tout en prenant, sans y préter attention, la tasse de
café commandée par Grobstock. La difficulté provient tout
simplement de ce qu'en ’'honneur du mariage de ma fille, jai
fait don de cent livres a la synagogue. Je n’ai pas encore réussi a
recueillir la totalité de cette somme, et pourtant j’ai consacré
a ce travail un jour et demi de mon temps si précieux.

— Mais pourquoi venir a moi ?

— Comment ? Vous me posez de nouveau cette question ?

—Je... je... veux dire, pourquoi contribuerais-je a la
synagogue portugaise ?

Une telle stupidité était désolante ; Manasseh marqua
son déplaisir en hochant la téte, les yeux tournés vers le
Ciel, comme pour prendre la divinité a témoin. Grobstock
comprenait vraiment lentement !

— Cest précisément vous qui devriez contribuer, plus
qu’aucun Portugais.

—Non?

Grobstock se demanda s’il était bien éveillé.

— Oui, vous. L’argent n’est-il pas dépensé en 'honneur
d’un Juif allemand ? C’est une glorieuse revanche de votre
communauté.
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— En voila trop !

—Trop ? Pour féter 'admission parmi nous du premier de
votre secte ? Je suis désappointé, profondément désappointé.
Je croyais que vous applaudiriez ma généreuse conduite.

— Je me moque de ce que vous croyez !

Grobstock était sincérement exaspéré, mais également
content de lui-méme : ne faisait-il pas face a I'insidieux
schnorrer ? S'il pouvait seulement maintenir cette fermeté,
il s’émanciperait peut-étre pour toujours. Oui, il serait
fort et résolu, et jamais plus Manasseh n’oserait le venir
« taper ». Et il mugit :

—Je ne donnerai pas un liard !

—Si vous faites une scéne, je me retire. On vous
regarde. A vous entendre on vous prendrait, moi, pour un
créancier, vous, pour un banqueroutier.

— Qu'ils aillent tous au diable et vous aussi !

— Blasphémateur ! Me conseiller de demander au
diable une contribution pour la synagogue ! Je n’ai pas
Iintention de discuter avec vous. Alors vous refusez de
contribuer a ce fond ?

—Je refuse.

— Pas méme les cing livres que j’ai offertes en 'honneur
de Yankelé — un des votres ?

— Quoi ? Moi, payer en 'honneur de Yankelé, un sale
schnorrer

— Est-ce ainsi que vous parlez de vos hotes ? Oubliez-
vous que Yankelé a partagé votre pain ? Peut-étre parlez-
vous également ainsi de moi quand j’ai le dos tourné.
Prenez garde ! Rappelez-vous le dicton de nos sages.
L’Eternel n’a-t-il pas dit de P'orgueilleux : « Vous et moi
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ne pouvons vivre dans ce monde » ? Allons, assez de
tergiversations, assez d’atermoiements. Vous me refusez
ces cinq malheureuses livres ?

— Absolument.

— Trés bien.

Manasseh appela le garcon.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Grobstock, inquiet.

— Vous allez voir.

Le garcon parut ; Manasseh lui glissa le prix de sa tasse
de café dans la main. Grobstock rougit en silence, humilié.
Manasseh se leva.

Mais le pauvre financier était d’une faiblesse insigne,
incurable. A la onzieme heure, il eut un remords :

— Vousvousrendez compte vous-méme de'extravagance
de...

— N’essayez pas de vous justifier. J’en ai fini avec vous.
Jen ai fini avec vous, philanthrope ; vous pouvez crotter vos
pourpoints ou les couvrir de tabac a priser, cela m’indiffére.
En tant que financier, je vous respecte, il se peut que je
vienne vous consulter ; en tant que philanthrope, jamais.

— Si je puis faire quelque chose pour vous...

— Voyons, dit Manasseh réfléchissant, rentrant en
lui-méme. Ah ! oui ! Une idée. J’ai recueilli soixante livres.
Si vous vouliez les placer pour moi ?

— Certainement, certainement, interrompit Grobstock,
empressé et conciliant.

— Bon. Avecvotre connaissance incomparable du marché,
vous pourriez facilement, en un ou deux jours, parachever la
somme nécessaire. Peut-étre méme y a-t-il un grand coup
sur le tapis, un tuyau dont vous avez connaissance !
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Grobstock hocha vaguement la téte. Toute cette scene
était loin d’étre a son gott. Il n’était pas courtier.

— Mais si je perds ?

— Impossible. Oubliez-vous qu’il s’agit de I'argent de
la synagogue ? Croyez-vous que le Tout-Puissant souffrira
que son argent soit perdu ?

— Alors pourquoi ne pas spéculer vous-méme ?

—Pourquoi ? 11 faut que 'honneur du Tout-Puissant soit
sauvegardé. Comment ! Il serait moins bien servi qu'un souve-
rain terrestre ? Croyez-vous que j'ignore vos relations avec la
Cour ? L’Eternel a le droit de pouvoir compter sur les hommes
les mieux qualifiés. J’étais tout désigné pour recueillir les fonds
— vous pour les placer. L’argent sera chez vous demain.

—Non, ne vous dérangez pas, répondit Grobstock
faiblement. Je n’ai pas besoin de I'argent pour opérer.

—Je vous remercie de la confiance que vous me
témoignez. Vous voila de nouveau vous-méme. Je retire
ce que j’ai avancé. Je continuerai a fréquenter en vous le
philanthrope non moins que le financier. Je... je regrette
d’avoir payé mon café.

Sa voix tremblait.

Grobstock était ému. Il sortit une pi¢ce de six pence et
repaya son hote avec intérét. Manasseh glissa la piece dans
sa poche et, non sans avoir répété ses recommandations,
se retira.

Pendant qu’il y était, Grobstock résolut, dans sa vanité,
d’étonner le schnorrer. En fait, il était en train d’exécuter une
manceuvre magnifique. Pourquoi le triton de Manasseh ne
flotterait-il pas a c6té de son propre véron ?

Les soixante livres sterling en devinrent six cents.
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Quelques jours apreés ce mariage royal, dont la
munificence est restée proverbiale parmi les schnorrers
dégénérés de nos jours, Manasseh frappa de mutisme
le chancelier en lui apportant un sac contenant cent
souverains. Plus encore. Considérant, a juste titre,
que le produit de la spéculation devait faire retour a la
synagogue dont il avait risqué I'argent, il versa, scrupuleux
et donquichottesque, les cinq cent livres au Mahamad. 11
ne fit qu’une stipulation. L’argent serait employé a I'achat
d’une rente viagere (appelée Fondation da Costa) destinée
aux membres pauvres et méritants de la communauté.
Comme fondateur, il se réservait une voix prépondérante
dans le choix.

Le Conseil accepta ces conditions avec empressement.
Une junte spéciale fut convoquée pour élire 'heureux
bénéficiaire. Le choix du donateur tomba sur Manasseh
Bueno Barzillai Azevedo da Costa, dés lors universellement
reconnu et consacré Roi des schnorrers.
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